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Această carte este dedicată memoriei celor paisprezece 
oameni din Grupul Addergoole şi tuturor celor care şi-au 
pierdut viaţa pe Titanic, în 15 aprilie 1912. 


De la începuturile timpului, aşa dezastru nu s-a mai cunoscut, 
O mie cinci sute de trupuri aruncate în vâltoarea valurilor. 
Ah! Pierderea Titanicului e deplânsă în fiecare ţinut 
Și povestea lui are să fie spusă cu tristeţe până la sfârşitul veacurilor. 


Extras dintr-o poezie de Mitchell O”Grady, 
publicată în Connaught Telegraph, 25 mai 1912 


Și cum vasul elegant se ridica pe valuri, 
Inalt, grațios şi viu în culoare, 
La fel şi aisbergul creştea din umbrele tăcute în depărtare. 


Extras din poezia „Convergenţa celor doi“, 
de Thomas Hardy, 1912 


PARTEA I 


„Către Dorothy Gibson, Carpathia: Am să fiu îngrijorată de 
moarte, până când am să primesc veşti de la tine. Ce agonie îngrozitoare! 
Julie. “ 


Marconigramă trimisă de Julie [Jules E. Brutalom], din New York 
via Cape Cod, către domnişoara Dorothy Gibson, de pe Titanic, în 
16 aprilie 1912. 


CAPITOLUL 1 


Comitatul Mayo, Irlanda, 10 aprilie 1912 


Maggie Murphy şedea singură şi neobservată pe treptele căsuţei din piatră cu 
acoperiş de paie pe care trei generaţii din familia ei o numiseră „acasă“. Îşi 
răsuci o buclă voluminoasă, şatenă pe degetul arătător, aşa cum făcea când era 
neliniştită, uitându-se la cerul de deasupra munţilor. Răsăreau zorii zilei pe care 
o aşteptase cu groază. 

Mijind ochii, altfel mari şi albaştri, în lumina orbitoare a soarelui dimineţii, îşi 
strânse braţele în jurul trupului ca să se încălzească, privind-o în tăcere pe 
prietena ei, Peggy Madden. Hohotele de râs ale lui Peggy erau purtate prin aer de 
briza uşoară, în timp ce ea culegea frenetic câte o mână plină de flori de cireş şi, 
chicotind ca o şcolăriţă, le arunca prin aer. Petalele albe şi roz pal se răsfirau 
peste capul vărului său, Jack, şi peste cel al soţiei sale, Maura, pe care îi prinsese 
cu puţin timp în urmă sărutându-se sub unul dintre copaci. 

— La fel ca în ziua nunţii tale, Maura! strigă ea. Avem atâtea confetti aici, 
încât am putea fi toate mirese, ca să ne sărutăm şi noi. 

Cele două femei râseră. Un pic mai departe, Maggie se zgribuli în aerul rece al 
dimineţii, întrebându-se cum de puteau fi ceilalți atât de relaxaţi, când inima ei 
era atât de împovărată şi de tulburată. 

Nebăgată în seamă, continuă să-i privească o vreme pe tovarăşii ei de drum. 
Peggy se juca acum cu noua pălărie pe care şi-o cumpărase special pentru 
călătoria în America. („Peggy Madden va sosi în America aşa cum intenţionează 
să trăiască printre americani: ca o doamnă cu stil“, afirmase ea.) Între timp, 
Maura îşi puse mâna pe burtă cu un gest protector. Mai avea câteva luni până să 
nască, dar burta îi era deja mare şi umflată. Maggie era fascinată de asta, de 
faptul că în interiorul femeii creştea o fiinţă umană adevărată. Se întreba cum 
avea să se descurce Maura în lunga lor călătorie. Auzise discuţii despre greutățile 
ŞI stresul la care îi poate supune pe oameni traversarea Atlanticului şi era sigură 
că voiajul nu era o idee bună pentru o femeie care purta în pântec un copil. În 
urmă cu câteva zile, îşi exprimase îngrijorarea de faţă cu mătuşa Kathleen. 

— Îţi zic eu că nu trebuie să-ţi faci griji pentru Maura Brennan, răspunsese 
Kathleen, alungând temerile naive ale lui Maggie. A traversat oceanul de mai 
multe ori decât o vor face vreodată majoritatea bărbaţilor şi n-are importanţă că e 
gravidă. În orice caz, navigăm pe Titanic, cel mai mare vas din lume. Nu se 


poate scufunda, să ştii. Nu există leagăn mai bun pentru un bebeluş. 

Cuvintele mătuşii sale nu o liniştiseră cu adevărat pe Maggie, la fel cum nu 
reuşiseră nici reclamele din Western People, pe care Peggy insistase să 1 le arate 
ei şi lui Katie Kenny, în săptămânile care trecuseră: 

— Uitaţi, fetelor, se entuziasma ea din timp în timp, ghemuindu-se pe iarbă 
între celelalte două prietene, pe malul lacului, şi vârându-le sub nas nişte pagini 
din ziarul local. Aşa-i că e minunat? Fiţi atente ce scrie: „Regele oceanului, 
Titanic, cel mai frumos vapor cu aburi, cu peste 45 000 de tone de oţel şi elice cu 
trei pale.“ Vă vine să credeţi că vom călători cu asta? Scrie aici că e mai înalt 
decât Nephin Mor şi că există o chiuvetă în fiecare cabină, chiar şi la clasa a MI- 
a! 

Înflăcărarea lui Peggy în privinţa călătoriei spre America şi a extravagantului 
vas la bordul căruia urmau să urce era greu de ignorat. Maggie ştia că, dintre cei 
paisprezece care aveau să părăsească mica lor parohie în acea dimineaţă, 
majoritatea nu mai merseseră niciodată cu trenul sau vaporul. Îi trecu prin cap 
că, dacă această călătorie ar fi fost dus-întors, mulţi dintre ei ar fi fost încântați 
de drumul pe care porneau. Însă cei mai mulţi — printre care şi ea — intuiau că, 
probabil, era ultima oară când aveau să mai vadă soarele răsărind deasupra 
caselor din Ballysheen. Gândul acela întuneca inimile multora; iar perspectiva 
plecării din locul de baştină şi traversării Atlanticului spre o viaţă nouă în 
Chicago umplea inima lui Maggie cu amărăciune. Cuprinsă de o spaimă bruscă, 
simţi un gol în stomac. Nu putuse face sau spune nimic, ca să schimbe 
împrejurările. După moartea mamei sale (singurul părinte pe care-l mai avusese 
în viaţă) în iarna ce tocmai se încheiase, mătuşa Kathleen revenise în Irlanda, ca 
tutore al lui Maggie. Apoi se făcuseră pregătiri rapide, pentru ca şi ea să plece în 
America la primăvară, alături de mătuşa sa. Soarta ei era pecetluită, în ciuda 
inimii sale îndurerate, a îndoielilor şi a grijilor care îi goneau prin minte. 

Pentru că nu voia să strice bucuria lui Peggy şi fiindcă era pe deplin conştientă 
că mătuşa Kathleen cea pragmatică nu avea timp pentru filozofiile prosteşti şi 
grijile neîntemeiate ale puştoaicelor, nu-şi mărturisise îngrijorările şi neliniştile 
nimănui — nici măcar seara trecută, când Joe Kenny îi citise în frunze de ceai 
surorii lui, Katie, şi-o prevenise că are să se înece. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Joseph Kenny, nu-mi spune mie chestii d- 
astea, idiotule, şuierase Katie către el, sperând că Maggie nu-i auzea. Mai ales în 
faţa lui Maggie, care oricum e speriată! 

Dar, din locul unde şedea, pe putineiul din colţul bucătăriei lui Kenny, Maggie 
auzise. Şi îşi dorea să n-o fi făcut. 

Lui Maggie îi era tare drag de Peggy şi de Katie. Erau surorile pe care nu le 
avusese niciodată şi o alina gândul că, alături de alți unsprezece oameni din 
parohie, ele aveau să pornească împreună spre America: Peggy, ca să meargă la 
verişoara ei, în St. Louis, Missouri; iar Katie, la sora sa, Catherine, în New York. 


Peggy Madden contrabalansa perfect firea contemplativă şi chibzuită a lui 
Maggie, fiind renumită pentru simţul umorului şi ideile ei frivole. I se dusese 
vestea şi pentru înfăţişarea frumoasă, chipul atrăgător în formă de inimă, părul 
blond lung şi buzele cărnoase, rozalii, care păreau să le placă în mod special 
băieţilor. Maggie era uşor invidioasă când privea părul lui Peggy, pe care aceasta 
îl lăsa să-i cadă liber pe umeri ori de câte ori avea ocazia. Maggie se încrunta 
adesea în oglindă la cârlionţii ei rebeli, şateni, care abia dacă îi atingeau umerii, 
periindu-i şi pieptănându-i în încercarea de a-i face să stea netezi şi drepţi ca 
părul lui Peggy. Dar n-o ascultau niciodată. 

Katie Kenny era o fată cu ochi albaştri şi obraji îmbujoraţi, cunoscută în 
parohie pentru că lucra la magazinul O'Donoghue. Se făcea plăcută prin firea ei 
grijulie şi blândă. Maggie ştia cât de dor îi era lui Katie de sora ei Catherine 
(care stătuse în America în ultimii trei ani) şi cât era de nerăbdătoare s-o vadă cât 
mai curând. 

Deşi nu le împărtăşea optimismul, lui Maggie îi plăcea să asculte fanteziile 
romantice ale prietenelor sale despre călătoria în America, unde îşi imaginau că 
le aştepta o viaţă prosperă şi independentă. Tânjeau la stilul de viață american, 
pe care-l văzuseră la femei ca Maura Brennan şi la mătuşa lui Maggie, Kathleen 
Murphy — care tocmai se întorseseră de acolo. Siguranţa de sine şi atitudinea 
afişate de aceste femei le inspirau, fără îndoială, pe tinerele provinciale inocente, 
care adesea le priveau cu gura căscată pe „doamnele americane“, şuşotind 
remarci despre pălăriile lor elegante şi nasturii strălucitori din alamă. 

Din când în când, Maggie se simţea tentată să ia şi ea parte la conversațiile 
pline de zel ale prietenelor, să le împărtăşească bucuria şi să viseze la noua viaţă 
din America. Însă, în adâncul sufletului, tot ce-şi dorea era să rămână în 
Ballysheen, alături de Séamus. 

Hohotele de râs ale celor din jur o readuseră pe Maggie în prezent. Zâmbi în 
aerul dimineţii, în timp ce se uita la Peggy, care-şi potrivea pe cap noua şi 
preţioasa ei pălărie. „E la fel de modernă ca pălăriile ce se găsesc în magazinele 
din St. Louis“, îi spusese fetei vânzătoarea din Crossmolina. Era verde-măslinie, 
cu boruri largi, o panglică de mătase şi ornamente din organza, prinse cu o pană 
elegantă de păun. Mănuşile asortate, verzi-măslinii, erau din piele întoarsă, cu 
trei nasturi argintii, delicaţi, la încheietură. Peggy scutură cu grijă firele de praf 
de pe ele, în timp ce briza care se înteţea făcu cireşii zvelţi şi înfloriţi să se 
legene uşor. 

Erau paisprezece copaci în total şi străjuiau uliţa care ducea de la căsuţa de 
piatră a lui Maggie până la lac. „Paisprezece. Câte unul pentru fiecare călător“, 
îşi zise ea. De când era mică, o fascinaseră cireşii, cu florile lor ca bomboanele 
colorate. Îi plăcea să privească zborul petalelor fragile, ce cădeau pe pământ ca 
fulgii de zăpadă. În ultimul an, prinsese drag mai ales de-al şaselea copac de pe 
uliţă, pentru că acolo se întâlnea cu Séamus în fiecare miercuri, după ce se 


întorcea de la piaţă. Fusese ideea lui şi înţelegerea le convenise amândurora. Îşi 
aminti de el în clipa asta şi se întrebă dacă avea să se răzgândească... Oare, avea 
să vină s-o vadă pentru ultima oară? Aproape că nu îndrăznea să spere. Închise 
ochii, ca să-şi oprească lacrimile. 

— Haide, Maggie, trăsurile sunt gata. A sosit timpul! 

Maggie tresări auzind brusc în spatele ei vocea repezită a mătuşii Kathleen. Îi 
sări inima din piept şi, pentru un moment, rămase fără suflu. Până aici îi fusese. 
Deci, chiar avea să plece!... 

— Adu-i şi pe ceilalţi, bine? continuă Kathleen în timp ce-şi făcea de lucru, 
înfăşurând în muselină câteva chifle calde încă şi aşezându-le deasupra valizei, 
unde putea să ajungă la ele cu uşurinţă pe parcursul celor câteva ore de mers 
până în portul Queenstown din comitatul Cork. Şi spune-le să se grăbească! 
Trebuie să ne luăm biletele de vapor din oraş, de la domnul Durcan, şi nu vrem 
să ajungem târziu la gară. 

Dornică să-i facă pe plac mătuşii sale, ca întotdeauna, Maggie ieşi din cadrul 
îngust al uşii ca să-i anunţe pe ceilalți că sosise vremea plecării. Tremurând în 
aerul rece al dimineţii, îşi strânse pe umeri şalul verde din lână şi păşi peste 
pisoiul care stătea ghemuit pe preş. Preţ de o clipă, îi invidie nepăsarea faţă de ce 
se petrecea în jurul lui. 

— Şi trenul ca trenul... strigă mătuşa după ea. Dar mă îndoiesc că vasul ăla 
uriaş ne va aştepta pe noi. 

Maggie întoarse capul în urmă, ca s-o audă mai clar. 

Mătuşa Kathleen stătea în pragul căsuţei, umplând spaţiul cu silueta ei masivă. 
Îşi ţinea mâinile în şold — o postură autoritară pe care şi-o lua adesea, chiar şi 
când pălăvrăgea nonşalant cu o prietenă. Fusta ei lungă, neagră, mătura suprafaţa 
treptei din piatră, umerii bufanţi ai bluzei sale moderne, albe, atingeau lateralele 
cadrului uşii, iar părul ei des, castaniu, era prins impecabil, în stil american, în 
jurul chipului ei ascuţit. Lui Maggie i se păru că întrezăreşte un zâmbet în colţul 
buzelor subțiri. Mătuşa nu era genul de persoană care să exprime prea multe alte 
emoţii în afară de satisfacția pentru o treabă bine făcută, aşa că micul ei surâs era 
oarecum surprinzător. 

Pentru mătuşa Kathleen şi pentru alte două femei — Maura Brennan şi Ellen 
Joyce — care făceau parte din grupul celor paisprezece drumeții, aceasta era o 
călătorie lipsită de nesiguranţele ce măcinau mintea lui Maggie şi de 
amărăciunea ce-i tulbura sufletul. Pentru ele, era o călătorie înapoi spre căminul 
lor din America, în aceeaşi măsură în care era o despărţire de cel din Irlanda. 
Mătuşa ei se întorcea la sora sa şi la locuinţa din Chicago care-i plăcea atât de 
mult; Maura şi Jack Brennan se îndreptau spre rudele lor din Pennsylvania, unde 
Jack avea speranţe să-şi găsească un loc de muncă bun; iar Ellen revenea, cu tot 
cu zestre, pentru a se căsători cu iubitul ei logodnic. Nu era de mirare că aceste 
femei îşi permiteau să râdă fără nicio grijă pe sub ramurile cireşilor înfloriţi sau 


să zâmbească vesel pe treptele casei de la care îşi luau adio, probabil, pentru 
totdeauna. 

Zâmbetul mătuşii se şterse aproape la fel de repede cum apăruse, iar Maggie o 
văzu întorcându-se în casă cu un foşnet din fustă, ca să aducă şi ultimele bagaje. 

Maggie o luă şovăielnic spre Peggy şi familia Brennan. 

— A sosit timpul! anunţă ea, sesizând cât de frumoşi erau cireşii în lumina 
dimineţii. 

Cuvintele sale îi făcură pe ceilalți să se oprească din jocul lor şi să intre imediat 
într-o stare mult mai serioasă. Jack Brennan zise: 

— Bine, Maggie, venim imediat. 

Ea făcu semn din cap că auzise, apoi se opri să culeagă câteva petale, 
admirându-le aspectul fragil şi inspirându-le parfumul dulce. Le puse absentă în 
buzunarul hainei şi-şi văzu de drum. Grăbi pasul, simţindu-şi neobişnuit de 
greoaie ghetele negre şi masive, în timp ce le auzea scârțâind pe şistul şi 
pietricelele care formau drumul bătătorit de potcoave de cal ce trecea prin satul 
lor. 

În acea dimineaţă, Maggie simţea în Ballysheen o încremenire apăsătoare, pe 
măsură ce trecea din casă-n casă, bătând pe la uşi şi spunându-le pe un ton scăzut 
celor dinăuntru că sosise vremea plecării. Parcă satul şi toţi locuitorii lui 
trăseseră adânc aer în piept şi se temeau să-l dea afară. 

Ducându-şi treaba la bun sfârşit, se întoarse din drum cu ochii aţintiţi la un nor 
singuratic pe cerul de un albastru pal, care arunca o umbră peste oile ce păşteau 
pe câmpurile din faţa muntelui Nephin Mor. O mână de oameni se aflau deja la 
lucru, în lanurile din vale. Îşi imagină mâinile lor, înnegrite de la tăiatul ierbii şi 
semănatul cartofilor. Întipărindu-şi în memorie priveliştea din faţa ei, Maggie se 
gândi că, pentru un trecător oarecare, aceasta ar fi părut o banală zi de primăvară 
dintr-un sătuc obişnuit. Cât de tare s-ar fi înşelat! 

Coborându-şi apoi privirea, dădu colţul şi reveni pe uliţa ce ducea spre casa ei. 

Iar atunci îl văzu. 


CAPITOLUL 2 


Southampton, Anglia, 10 aprilie 1912 


Harry Walsh se uită pentru ultima oară la reflexia sa din oglinda aflată deasupra 
şemineului. Sacoul alb apretat, vesta cafenie, pantalonii albaştri din serj, pantofii 
negri şi chipiul cu însemnul companiei White Star Line 1 se potriveau pe trup şi-l 
făceau să pară cumva mai înalt. Îşi dăduse părul cu gel aranjându-l după modă, 
cu cărare pe mijloc, şi se bărbierise în mod special pentru această ocazie. Era 
mulţumit de cum arăta, aşa că se întoarse spre mama lui: 

— N-arăt chiar aşa de rău, când îmi dau silința, nu? 

Mama lui era o femeie scundă, subțire, cu un aer de permanentă nemulțumire 
de sine. Acum se agita în jurul fiului său, scuturându-i firele de praf de pe 
pantaloni şi firele de păr de pe umeri. El îi zâmbi, bucuros de atenţia pe care i-o 
acorda şi de privirea-i incontestabil mândră de pe chip: mândria că fiul ei urma 
să fie însoțitor de bord în prima călătorie a Titanicului, din Southampton şi până 
la New York. 

— Nu e rău, scumpule, nu-i rău deloc... pentru un Walsh, răspunse ea, 
trăgându-l de vestă ca să alunge o cută uşoară şi îndreptându-i chipiul. 
Aminteşte-ţi să munceşti din greu, Harry Daniel Walsh, adăugă ea. Şi ai grijă de 
acei pasageri de la clasa a III-a la fel cum ai avea grijă de bogaţii din familiile 
Astor şi Guggenheim. Săracii, n-or avea ei pălării şi pantofi eleganţi, dar merită 
să fie tratați cum se cuvine, auzi tu? 

Provenind dintr-o familie cu rădăcini în clasa muncitoare din portul 
Southampton, Helen Walsh nu-i privea cu ochi buni pe îngâmfaţii milionari 
americani şi pe vedetele despre care se spunea că se îmbarcau pe Titanic doar 
pentru a-şi găsi parteneri de afaceri sau pentru a avea cu ce să se laude mai apoi 
la petrecerile extravagante. În orice caz, originile modeste n-o împiedicau să fie 
o mamă mândră. Era extraordinar de bucuroasă că fiul ei avea să fie unul dintre 
cei trei sute de însoțitori de bord care urmau să lucreze pe acest vas deja faimos. 
Găsea o mare plăcere în a le povesti tuturor prietenilor şi vecinilor ei despre asta. 
Deşi o parte din ea, amatoare de bârfă şi de spionat vecinii, ar fi vrut să ştie exact 
cât de ostentative erau condiţiile de la clasa I, era totuşi bucuroasă că Harry 
fusese repartizat la clasa a III-a, să aibă grijă de oamenii de teapa lor. 

În ciuda încântării evidente a mamei sale în privinţa călătoriei fiului ei pe 
Titanic, intenţia lui Harry nu fusese deloc aceea de a lucra pe un astfel de vapor. 
Iniţial, fusese repartizat pe Celtic — o navă ceva mai mică a companiei White 


Star Line, care ar fi trebuit să plece din Southampton în urmă cu o săptămână. 
Din cauza grevei minerilor, aceasta fusese ancorată la docuri alături de 
majoritatea celorlalte nave comerciale. Apoi, cu doar o săptămână în urmă, 
Harry primise vestea că fusese relocat şi urma să se îmbarce pe ruta de întoarcere 
a Titanicului — cel mai nou vas al aceleiaşi companii. 

Potrivindu-şi chipiul pentru ultima oară, Harry se aplecă să-i dea un sărut de 
rămas-bun mamei sale, care avea obrajii îmbujoraţi, lucind de sudoare după cât 
se agitase de colo-colo. 

— Te iubesc, mamă. Îţi voi da de ştire când sosesc la New York. Şi spune-i 
tatei că-i aduc un suvenir. Dacă reuşesc să ajung până pe puntea de la clasa I, s- 
ar putea să fie ceva cât de cât decent, de data asta! 

— Sally! strigă mama lui din capul scărilor cu vocea întretăiată de emoție. 
Fratele tău pleacă. Vino să-i spui „la revedere“. 

Harry o privi pe sora lui coborând treptele încet şi zâmbi când observă că avea 
ochii roşii şi umflaţi. Îşi mai luaseră şi în alte dăți rămas-bun, însă de data asta, 
ținând cont de starea de sănătate precară a tatălui lor, despărțirea îi afecta pe 
amândoi mai mult decât de obicei. 

— Deci până la urmă o să-ţi fie dor de mine, surioară? glumi el când ea îl 
strânse în braţe. 

— Posibil, zise ea, abia fiind în stare să-l privească în ochi. Puțin. 

Se întoarse şi îi dădu mamei sale o ultimă îmbrăţişare, stând amândoi unul în 
braţele altuia mai mult decât o făceau de obicei. 

— Te iubesc, fiule, zise ea, ştergând cu degetul mare o urmă de pastă de dinți 
de pe obrazul lui. O să venim în port mai târziu, să ne uităm mai bine la vas şi 
să-ţi facem cu mâna. 

— O să vă fac şi eu cu mâna, zise el zâmbindu-le amândurora şi aruncându-şi 
pe umăr micul sac marinăresc. 

Apoi ieşi din casa îngustă cu verandă, în soarele strălucitor al dimineţii. 

— La mulți ani, îţi spun din nou, scumpule! strigă mama lui în urma sa. O să-ţi 
fac un tort, când revii acasă. 

El întoarse capul spre ea şi ridică degetul mare în semn că o auzise. Apoi se 
îndreptă spre chei, fluierând în timp ce păşea. 

Helen Walsh închise încetişor uşa în urma lui şi îşi şterse lacrimile care i se 
rostogoleau pe obraji. 


KKK 


In cei 23 de ani din viața lui, Harry Walsh îşi privise tatăl ducându-se la lucru 
în port în fiecare zi, cu excepția Crăciunului. Nu-l auzise niciodată să se plângă, 
să bombăne sau să protesteze, nici măcar atunci când vânturile reci şi tăioase 


care suflau iarna în Solent aproape că-i transformau mâinile în sloiuri de gheaţă. 
Păstra amintirea dragă a zilelor când alerga pe dig cu prânzul pe care tatăl lui îl 
uitase acasă ori când mergea cu el, ţinându-l de mână, ca să privească o altă navă 
mai mare şi mai nouă, ce plutea în zare. Pentru familia lui Harry, casa de lângă 
port nu era doar o locuinţă, ci un stil de viaţă. Nu-i de mirare că Harry iubise 
navele de când era copil. Oceanul fusese chemarea lui. 

În ultimii cinci ani, bătrânul Jack Walsh lucrase la construcţia noilor docuri 
White Star Line, care urmau să găzduiască uriaşele nave transatlantice. Era 
mândru de munca lui şi nimic nu-i plăcea mai mult decât să stea seara cu fiul său 
ŞI să-i povestească despre noul şi impresionantul port ce se extindea cu fiecare zi. 

— Se-ntinde pe şase hectare! îi spunea el. Şase! A fost dragat până la 
doisprezece metri! 

Era o scală cu care nu mai lucrase niciunul dintre cunoscuţii lor, aşa că abia 
reuşeau să-şi imagineze cum ar fi putut să arate vapoarele ce aveau să vină acolo. 

Acum, deşi Titanicul stătea ancorat pe cheiurile White Star de aproape o 
săptămână, Harry încă nu-l văzuse. În ultima vreme, starea de sănătate a tatălui 
său se înrăutățise, aşa că mama lui hotărâse ca toată familia să stea câteva 
săptămâni în Devonshire, în casa de la ţară a surorii ei, până când Jack avea să se 
simtă mai bine şi greva minerilor avea să se sfârşească, aducând după sine şansa 
unor noi locuri de muncă pentru cei doi bărbaţi. Harry, sora lui şi mama lor se 
întorseseră în Southampton seara trecută; dar tatăl lor rămăsese în Devon, 
simțindu-se prea rău pentru a face călătoria de întoarcere. Harry regreta că, după 
atâţia ani de muncă, tatăl lui nu avea ocazia să vadă cea mai mare navă din lume 
plecând din oraşul lui natal. În urmă cu o seară, chiar încercase să-l convingă să 
se întoarcă odată cu ei în Southampton. 

— Nu te mai agita atâta, băiete. Eşti la fel de rău ca mama ta, îi spusese 
bătrânul. O să vin să văd nava la întoarcere. Nu plănuieşte să stea ancorată în 
New York pentru următorii patruzeci de ani, să ştii! 

Când ajunse în vârful unei coline peste care şerpuia drumul, Harry zări în 
depărtare înălțându-se spre cer vârfurile negre ale celor patru coşuri de fum ale 
Titanicului şi steagurile roşii ale companiei White Star Line fluturând în soarele 
strălucitor, în capătul catargelor uluitor de înalte de la proră şi pupă. Zâmbi şi 
începu să alerge uşor, cu inima palpitând de bucurie. 

După săptămâni întregi de şomaj şi de incertitudine, în acea dimineaţă plutea în 
oraş o atmosferă de sărbătoare. Când ajunse mai aproape de port, Harry auzi 
sunet de tobe şi trompete de la una dintre fanfarele locale, angajată să întreţină 
pasagerii de la clasa I câtă vreme îşi aşteptau îmbarcarea. Pălăvrăgelile şi 
strigătele sutelor de oameni care se înghesuiau pe chei deveneau tot mai 
puternice, pe măsură ce se apropia. Lângă el, pe drum, se auzeau copitele cailor 
ce aduceau şi mai mulți pasageri. Huruitul roţilor de trăsură îi răsuna în urechi, 
pe fundalul ţipetelor neîncetate ale pescăruşilor — singurul sunet familiar dintre 


toate celelalte. Ajunse la capătul străzii şi sesiză că toate zgomotele se 
contopiseră într-un freamăt de emoție şi aşteptare. 

Apoi se opri în loc. Nimic n-ar fi putut să-l pregătească pe Harry Walsh pentru 
priveliştea navei acostate în portul Southampton. Nicio reclamă sau descriere n- 
ar fi putut să cuprindă în cuvinte ceea ce vedea el acum în faţa ochilor. 
Dimensiunea uriaşă a vasului îl făcu să încremenească, în timp ce se holba cu o 
uimire mută. Prora neagră din oţel se înălța spre cer, iar în faţă, cu litere albe, era 
inscripţionat pe o parte cuvântul TITANIC. Coşurile de fum planau atât de sus 
deasupra nivelului apei, încât Harry aproape se dezechilibră când trebui să-şi lase 
capul pe spate ca să le poată vedea în întregime. Coca strălucitoare din oţel, 
rândurile nesfârşite de hublouri şi nenumăratele nituri îl fascinau. Nava, 
ridicându-se deasupra celorlalte ambarcaţiuni din port era, pur şi simplu, cel mai 
grozav lucru pe care-l văzuse vreodată. Chiar şi grandioasele vapoare Oceanic şi 
New York, ancorate în port din cauza grevei minerilor, păreau nişte jucării în 
prezenţa măreţului Titanic. Harry şi toți ceilalţi localnici care se strânseseră pe 
chei încremeniseră eclipsaţi de navă. El se simţi brusc neînsemnat şi de-a dreptul 
copleşit. 

— Aşa-i că e o frumuseţe? 

Harry se întoarse spre vocea din spatele lui. 

— Billy Wallace! exclamă bucuros să-şi vadă bunul prieten, care avea să facă 
parte şi el din echipajul de pe Titanic. 

ÎI bătu pe spate şi se îmbrăţişară călduros. 

— E a naibii de nemaipomenită! A naibii de nemaipomenită! 

— Cu siguranţă, încuviință Billy, întinzându-şi gâtul să cuprindă cu privirea 
înălțimea navei. Ce crezi...? Un amic îmi zicea că ar putea să încapă o 
locomotivă întreagă într-unul dintre acele coşuri de fum şi un tramvai 
supraetajat, în fiecare cazan — şi sunt douăzeci şi nouă la număr. Închipuie-ţi aşa 
ceva! 

Cei doi rămaseră nemişcaţi pentru o clipă, complet vrăjiţi. Apoi Harry simți un 
damf de bere şi de tutun venind dinspre prietenul lui: 

— Ai fost în The Grapes? 

— Doar pentru una mică, recunoscu Billy. Să-mi poarte noroc, ştii tu... E 
jumătate din Southampton în cârciuma aia şi se pare că fiecare client de acolo 
urmează să facă parte din echipajul de pe Titanic. Ca de obicei, câţiva dobitoci 
au băut încontinuu toată noaptea trecută; mă îndoiesc că sunt conştienţi măcar ce 
ZI €, cu atât mai puţin pe ce navă trebuie să urce. Eddie Collins clar n-o să plece 
în călătoria asta, îţi zic sigur, fiindcă zace pe-o masă în capătul separeului. 
Arthur Smith mi-a zis că nu l-a văzut mişcându-se de ore întregi. 

— Eddie Collins? întrebă Harry neîncrezător. Dar el nici măcar nu bea bere. 

— Păi, se pare că acum bea. Şi se pricepe de minune, din ce-am auzit. 

Râseră amândoi. 


— În fine, nu putem sta aici să ne holbăm toată ziua, continuă Billy, 
împingându-l uşor de la spate pe prietenul său. Or mai fi câţiva idioţi care 
sprijină tejgheaua, dar căpitanului Smith nu-i va plăcea să primească pe vasul lui 
pe cineva care se prezintă la datorie beat sau întârziat. Haide! 

Cei doi îşi făcură loc prin mulţime dând din coate, însă neputând să-şi ia ochii 
de la nava impresionantă, în timp ce se îndreptau spre punctul de întâlnire al 
echipajului. În jurul vaporului era o mare agitaţie. Cărăuşii ridicau pe umeri saci 
poştali grei şi traversau cu ei pasarelele ce legau temporar vasul de chei, trecând 
pe sub bărcile albe de salvare ce se legănau uşor în bătaia vântului. Pasagerii 
şedeau pe grămezile de bagaje şi lăzi, ţinându-şi pălăriile în poală şi pardesiele 
atârnate lejer pe braţ, împărțind câte o ţigară, jucând cărți sau discutând despre 
călătoria ce avea să înceapă. Un gornist singuratic şedea pe dig şi cânta mai mult 
pentru sine. Hamalii fumau şi glumeau, în timp ce aşteptau să încarce bagajele 
călătorilor. Şapte sau opt oameni instalau pe chei partea de jos a pasarelei pentru 
pasageri, în vreme ce alţii, aflaţi pe vas, se aplecaseră peste o trapă mare, pătrată, 
aflată la câţiva metri deasupra apei, dându-le indicaţii celor de jos şi trăgând de 
frânghii pentru a fixa pasarela în partea de sus. Funcţionarii portuari şi poliţiştii 
inspectau lămpile de semnalizare, notându-şi diverse observaţii în formularele 
importante din mapele lor. Era o privelişte haotică, dar cumva organizată în 
aparenta nebunie generală. 

La punctul de întâlnire al echipajului, cei doi prieteni se aşezară la coadă, în 
spatele altora ca ei. Majoritatea chipurilor le erau cunoscute — prieteni şi vecini, 
tineri şi bătrâni, care se salutau cu un gest din cap sau schimbau o îmbrăţişare 
prietenească. Pentru unii, era ultima oară în cariera lor, înainte de pensionare, 
când se mai îmbarcau pe un vas; pentru alţii, aceasta era prima călătorie 
transatlantică. Însă toţi împărtăşeau sentimentul de uşurare că aveau de lucru din 
nou, precum şi bucuria nerostită de a naviga pe cea mai mare şi mai luxoasă navă 
construită vreodată. 

În faţa cozii, câţiva ofiţeri de pe Titanic cercetau actele echipajului. Harry 
semnă pe lista de îmbarcare, notând şi detaliile precedentului său job: „Majestic, 
1911, Însoţitor Clasa I“. Ofiţerul secund Lightoller îi înmână insigna de însoțitor 
de bord, în timp ce înscria datele lui Harry în Registrul Echipajului. 

— Să fie purtată în permanenţă, pentru ca pasagerii să-l poată identifica pe 
stewardul căruia i s-ar putea adresa cu o rugăminte sau o plângere, mormăi 
Lightoller cu un aer impersonal, fără să-şi ridice privirea spre omul către care 
transmitea indicaţia. 

Harry îşi studie insigna, admirând baza de cupru cu steaua de metal ieşită în 
relief, ce afişa numărul 23. 

— Ce potriveală, zise el când insigna îi fu prinsă de braţul drept cu un elastic 
pe care observă că era brodat şi stindardul roşu, în forma cozii de rândunică, al 
companiei White Star Line. Chiar asta e vârsta mea. Astăzi împlinesc 23 de ani. 


— Nu mai spune, replică Lightoller amuzat, fără să-şi ia privirea din 
documente. La mulţi ani. Următorul! 

Harry îşi ridică sacul în spinare şi se îndreptă spre pasarela care ducea pe 
puntea de la clasa a III-a. Se întoarse spre Billy, care fusese repartizat la clasa I. 

— Ne vedem la New York, amice! spuse el conştient de faptul că, date fiind 
dimensiunile navei, era puţin probabil ca ei să se întâlnească la bord. 

— Da. Ne vedem acolo. Desigur, tu vei ajunge la destinaţie puțin mai târziu 
decât noi, ceilalţi, aflându-te jos, la clasa a III-a, îl necăji Billy. 

— Hai, valea! 

Râzând, cei doi prieteni se despărțiră. Harry scoase harta vasului, care îi fusese 
înmânată la îmbarcare, o despături şi porni să-şi caute cabina de pe puntea E. 

La fel ca pentru majoritatea membrilor echipajului, cabina lui Harry era 
poziționată pe culoarul principal, care se întindea pe toată lungimea navei. Ştia 
de pe alte vapoare pe care lucrase anterior că, prin tradiție, acest culoar era 
supranumit Scotland Road — după strada berăriilor din Liverpool, bine cunoscută 
marinarilor şi muncitorilor din port. lar în momentul acela, zeci de oameni se 
foiau pe culoarul nesfârşit: bucătari, însoțitori de bord, ospătari, spălători de 
vase, oameni de serviciu şi magazioneri. Nava era plină de freamăt, cei de la 
aprovizionare deja munceau din greu în bucătării pregătind prânzul şi cina, iar 
ajutoarele de pe punte frecau şi măturau podelele neîncetat ca să se asigure că 
erau imaculate pentru pasagerii care urmau să urce la bord. În acea dimineaţă, 
fiecare om era cuprins de-o hărnicie înflăcărată şi de un neostoit simţ al datoriei. 

După ce-o luă de câteva ori într-o direcţie greşită şi rată câteva scări de acces, 
Harry îşi găsi în cele din urmă cabina. Privi printre şirurile de paturi suprapuse 
din fier, rânduite în încăperea spațioasă, mobilată simplu, şi îşi puse sacul pe 
unul dintre cele două paturi rămase fără ocupant. Alese patul de jos, pentru că cel 
de sus părea să găzduiască o valiză şi un palton. Îşi aşeză sacul lângă pernă şi 
stătu locului pentru o clipă ca să spună în gând o rugăciune scurtă, aşa cum făcea 
mereu înainte de o călătorie. 

Când începu îmbarcarea pentru pasagerii de la clasele a III-a şi a H-a 
(călătorilor de la clasa I fiindu-le acordat privilegiul de a mai fi aşteptaţi o 
vreme), echipajul fu chemat la post. Harry se ridică imediat, bucuros că avea 
şansa să înceapă îndatoririle pentru care se pregătise. 

Trecând prin labirintul de coridoare, pasaje şi scări de pe puntea E, învățând 
rapid să se orienteze, se descurcă să conducă pasagerii spre cabinele lor. ÎI 
bucura să le audă exclamaţiile de uimire şi comentariile când intrau în Sala 
Mare, mobilată cu bun-gust, şi apoi în cabinele lor, care, deşi simple şi 
funcţionale, erau la un standard mai înalt decât cunoscuseră vreodată cei mai 
mulți pasageri de la clasa a III-a. 

La un moment dat, reîntorcându-se la pasarelă, auzi vocile ridicate ale câtorva 
persoane cărora nu li se permitea accesul pe navă, deoarece îşi pierduseră 


biletele sau nu trecuseră de controlul sanitar. Unii erau pur şi simplu prea beţi 
după orele petrecute în berăriile locale, aşa că erau întorşi din drum şi trimişi la 
birourile White Star pentru a-şi schimba data biletului în vederea altui voiaj, 
primind indicaţii serioase de a-şi veni în fire înainte să încerce să se îmbarce pe 
următorul vas. „Ce oroare, se gândi Harry, să plănuieşti din vreme această 
călătorie şi acum, aflat în faţa navei, să nu poţi urca la bord.“ Nu-i părea rău de 
beţivi, ci de cei care fuseseră întorşi din drum din cauza problemelor medicale. 

La ora 12.00, steagul albastru fu ridicat pe catarg, pentru a indica „plecarea 
iminentă“. Urcând cele trei rânduri de scări până la puntea de promenadă ca să 
privească portul pentru ultima oară, Harry simţi din nou anvergura navei. Aflat la 
doisprezece metri deasupra cheiului chiar dacă nu urcase decât până la jumătatea 
navei, Harry se aplecă peste bord. În fiecare direcţie, cât vedea cu ochii, era 
înconjurat de un zid negru de oţel. Vedea de sus acoperişurile clădirilor de pe 
mal, iar oamenii rămaşi pe uscat îi păreau nişte miniaturi. 

— N-ar fi prea folositor să ai frică de înălțime, aşa-i? 

Se întoarse spre dreapta lui şi văzu alături un băiat cu chip copilăros şi cu 
încheieturile degetelor albe de la cât de tare se ţinuse de parapet. Harry râse: 

— Cu siguranţă, n-ar fi. Vasul ăsta e cu totul special. Chiar e. 

Se uită mai atent la tânăr, părându-i-se cunoscut, şi-l întrebă: 

— Eşti prima oară pe un vapor? 

— Da, recunoscu băiatul. 

Harry zâmbi, amintindu-şi cum se simţise prima oară când traversase 
Atlanticul: 

— Să te bucuri de asta! 

— Aşa intenţionez. 

— Harry e numele meu, adăugă el, întinzând mâna. Harry Walsh. 

— Eu sunt Will, răspunse băiatul, strângând ferm mâna lui Harry. Will 
Johnson. 

Cu ultimii pasageri şi ultimele provizii la bord, la ora 12:15 fluierele cu trei 
supape şuierară de trei ori, ecoul lor grav răsunând peste clădirile de pe chei. 
Parâmele de acostare fură dezlegate şi micuţele remorchere, ce arătau ca nişte 
furnici agitate pe lângă uriaşul Titanic, aruncară fum negru pe coşuri în timp ce- 
şi porniră motoarele ca să întoarcă nava cu botul în larg. 

Harry observă grupurile de gură-cască ce se răsfiraseră de-a lungul cheiului, 
unii scoțând capul pe ferestrele clădirilor din port şi ale birourilor White Star 
Line, mulți fluturându-şi batistele albe şi scoţându-şi pălăriile ca un ultim rămas- 
bun către familiile şi prietenii lor care se îngrămădeau pe punte, lângă 
balustradele de la babord. Harry ştia că unii călători erau convinşi că nu aveau să 
se mai întoarcă vreodată pe acest țărm, fapt ce făcea scena şi mai zguduitoare. 
Căută chipul mamei şi al surorii sale în mulţime, dar nu le văzu. Îl străfulgeră 
gândul că niciodată nu-şi dorise mai mult decât acum să le vadă faţa. 


În timp ce fanfara cânta un marş triumfal, motoarele fură puse în funcţiune, 
trimițând un cutremur către punţile inferioare. Cele trei elice uriaşe prinseră 
viaţă, învolburând apa într-un vârtej spumegător. Inima lui Harry bătea să-i 
spargă pieptul şi ritmul ei era, parcă, în armonie cu cel al straşnicelor motoare de 
pe vapor. 

Titanicul pornise la drum. 


CAPITOLUL 3 


Comitatul Mayo, Irlanda, 1912 


Într-o seară senină şi rece de ianuarie, Séamus Doyle o întrebase pentru prima 
oară pe Maggie Murphy dacă vrea să danseze cu el. Erau invitaţi la nunta lui 
Jack şi a Maurei Brennan, iar ea ieşise afară să ia o gură de aer proaspăt, pentru 
că, de la atâta agitaţie, înăuntru se făcuse zăpuşeală şi se simţea transpiraţia. 
Tocmai admira cerul orbitor de înstelat, pe care totuşi nu se vedea luna, când el 
apăruse, ca de nicăieri, lângă ea. 

— Maggie Murphy, zisese el cu o urmă palpabilă de emoție în glas, întinzându- 
i mâna aspră. Ai vrea să dansezi cu mine? 

Era prima nuntă la care mergea Maggie şi, chiar dacă avea să participe la multe 
altele de-a lungul vieţii, pe aceasta avea să-i fie imposibil s-o uite — datorită 
acelui cer extraordinar şi invitaţiei neaşteptate la dans. 

Tocmai împlinise 16 ani la acea vreme şi deja i se părea că îl iubeşte pe Séamus 
aproape de-o viaţă. El avea 19 — era fiu de muncitor şi nepot de muncitor, fiind el 
însuşi muncitor. O timiditate paralizantă îl definea, fiind trăsătura pe care 
oamenii o observau, în general, la el. Dar nu şi Maggie. Ea îi vedea purtarea 
blândă, pistruii de pe braţele goale, genele neobişnuit de lungi, felul cum labele 
picioarelor i se încovoiau uşor spre interior când păşea, cum îşi lingea buzele 
când era emoţionat şi cum îşi îngrijea tatăl bolnav, fără să se plângă. Remarcase 
toate acestea de la distanţă, fiind ea însăşi prea timidă ca să recunoască 
sentimentele pe care le nutrea pentru acest tânăr discret. 

Ziua acelei nunţi adusese cu ea câţiva fulgi de zăpadă şi un vânt puternic, 
rudele şi prietenii sosind din satele învecinate ca să ia parte la petrecere până 
târziu în noapte. Inima lui Maggie tresărise, când îl observase pe Séamus printre 
ei. Maică-sa îi văzuse imediat roşeaţa din obraji. 

— Arăţi la fel cum m-am simţit eu când l-am întâlnit prima oară pe tatăl tău, îi 
spusese femeia zâmbind la amintirea răposatului ei soţ. 

Maggie îl ştia pe Séamus de la şcoală şi de la liturghia din biserica parohiei. 
Dintotdeauna, îl căutase din ochi în fiecare miercuri la piaţă şi la târgurile de 
vară. Ştia că el străbate mereu pe jos cei cinci kilometri de acasă până în 
Ballysheen, fiindcă tatăl lui nu-şi permite să cumpere un măgar şi o căruţă. Ştia 
că el vinde oi la târg şi apoi duce lâna la magazinul Foxford Mills. Mai ştia şi că 
se pricepe să cânte la acordeon. Şi îşi amintea că, odată, fusese cel mai rapid 
călăreț de la cursele de pe câmpul lui Michael Philbin. Ştia totul despre Séamus 


şi se întreba adesea dacă el o observase măcar. 

Cât se avântase inima ei, când dansaseră împreună în seara aceea! Tot corpul 
parcă i se înălțase odată cu muzica ameţitoare, făcând piruete până-n grindă, în 
ritmul bătăilor din picior, al aplauzelor şi al tobelor irlandeze, în timp ce Séamus 
conducea dansul cu stângăcie. Din clipa aceea, îşi dorise ca el să nu mai plece 
vreodată de lângă ea. 

Şi iată că se împlinea exact un an de când dansaseră prima oară, la nunta soţilor 
Brennan, când Maggie îşi găsise în sfârşit curajul să-i dea vestea de care era ea 
însăşi îngrozită. 

— Plec în America, Séamus, îi spusese ea în timp ce jucau cărți lângă şemineu, 
într-o seară de ianuarie ploioasă şi întunecată. Totul e stabilit. Plec cu mătuşa 
Kathleen la Chicago. Peggy Madden, Katie Kenny şi familia Brennan vor merge 
cu noi, împreună cu alții. 

Trosnetul şi flăcările focului umpluseră tăcerea care se lăsase asupra celor doi 
tineri. S6amus nu zisese nimic. 

— Plecăm la primăvară... 

Ploaia se izbea în continuare de ferestre, nemaiauzindu-se niciun alt sunet. 
Chiar şi focul încremenise parcă, pentru un moment. 

— Plecăm cu un vapor nou, numit Titanic. Se zice că e cel mai mare, cel mai 
elegant, cel mai sigur vas care a fost construit vreodată, adăugase ea mai mult ca 
să rupă tăcerea de nesuportat. 

După asta, se simţise ca o proastă. De ce-i spusese aşa ceva? Cui îi păsa de 
navă sau cât era de mare? Astfel de lucruri le interesau pe Peggy Madden şi pe 
Pat Brogan, nu pe ea. Pentru Maggie, vaporul cu care aveau să călătorească era 
complet nesemnificativ, în realitatea despărțirii ei de Séamus. 

El tăcuse în continuare. La un moment dat, mai aruncase în foc o bucată de 
turbă, din care se răspândise în toată camera un rotocol de fum umed, pământiu. 

— Te gândeşti să vii şi tu? adăugase ea ezitant, ştiind deja răspunsul lui. 

El o privise drept în faţă. Un tânăr cu obrajii îmbujoraţi de la dogoarea 
flăcărilor, pe care ea îl adora cu certitudinea necomplicată a tinereţii. 

— Ah, Maggie, ştii că nu pot. Nu, când taică-miu e atât de bolnav. Oricum, n- 
avem niciun şfanţ. N-aş putea niciodată să-mi permit măcar un bilet, darămite 
două, chiar dacă el ar fi sănătos. 

Mai discutaseră şi înainte despre perspectiva emigrării, un subiect care apărea 
adesea în parohie. Séamus avea un frate în Philadelphia, care trimitea acasă cât 
de mulţi bani putea. Dar mama lui murise, iar tatăl era prea bolnav ca să poată 
călători. Séamus era conştient că o călătorie în America n-avea să facă parte prea 
curând din planurile lui. Pe de altă parte, soarta lui Maggie era cu totul în mâinile 
mătuşii Kathleen, tutorele ei, care făcuse prima călătorie în America în urmă cu 
douăzeci de ani şi, de-atunci, era complet îndrăgostită de acel loc şi de şansele pe 
care le oferea. Îi scrisese mereu nepoatei sale despre eventualitatea de a veni şi 


ea la Chicago, despre cum America le dădea tinerelor şanse mai bune decât ar fi 
avut vreodată în Irlanda. Dintr-un motiv sau altul, Maggie nu reuşise niciodată să 
plece. De data asta, era altceva. În absenţa părinţilor, a bunicilor sau a unor fraţi 
care să aibă grijă de fată în Irlanda, mătuşa Kathleen hotărâse: Maggie avea să 
vină cu ea la Chicago în primăvară, chiar dacă asta i-ar fi frânt tinerei inima. Şi, 
odată ce-şi punea ceva în minte, Kathleen Murphy nu se mai răzgândea. 

— Ce putem face, Séamus? 

Vocea lui Maggie tremurase în clipa aceea, de frustrare şi de disperare. 

— Ce putem face, dacă eu nu pot rămâne şi tu nu poți pleca...? 

Ochii ei se umpluseră de lacrimi în care flăcările se oglindeau. 

— Nu ştiu, Maggie, chiar nu ştiu. 

Séamus oftase, aşezând cărţile de joc pe marginea şemineului înainte de a se 
ridica. Părea atât de înalt, în căsuţa lui Maggie şi a lui Kathleen — cu capul 
aproape ajungând până la grinzi. 

— Ai putea să-mi scrii, sugerase el. Te pricepi la vorbe şi la scris, iar mie o să- 
mi facă plăcere să citesc despre păţaniile tale. Ai putea să aşterni pe hârtie toate 
istoriile pe care o să le trăieşti acolo. Poţi chiar să ţii şi un jurnal despre călătoria 
ta. 

Maggie ştia că amândoi aveau în faţă o situaţie imposibilă. Soarta lor era 
modelată nu de propriile decizii, ci de viaţă, de afaceri şi de politicile altora, 
nişte lucruri pe care erau prea tineri să le înţeleagă. 

— Şi, dacă-ţi scriu, trebuie să-mi răspunzi la scrisori, Séamus Doyle. Trebuie 
neapărat! Altfel, cum voi şti ceva despre tine, în anii ce vor veni? 

Se ridicase atunci, lăsându-l să-şi încolăcească braţele puternice în jurul ei, şi 
îşi sprijinise capul pe pieptul lui, ascultându-i bătăile inimii. 

— O să încerc, Maggie. Dar eu nu mă pricep la cuvinte, ştii asta. 

Privind flăcările din şemineu peste umărul lui Maggie, Séamus îşi dorise cu 
disperare ca viaţa lor să fi fost alta. 

— Poate... o s-o rog pe mătuşa Bridie să mă ajute, adăugase el după ce 
reflectase preţ de o clipă. 

Maggie se desprinsese din îmbrăţişarea lui şi îl privise cu seriozitate: 

— Da, asta să faci. S-o rogi pe Bridie să te ajute cu scrisorile, pentru că nu ştiu 
ce-o să mă fac, dacă nu primesc veşti de la tine. Îmi promiţi că vei face asta? 

— Promit. 

Mai rămăseseră strâns îmbrățişaţi lângă şemineu o vreme, până când mătuşa 
Kathleen intrase în casă şi-i atrăsese atenţia lui Séamus că se întuneca şi era 
timpul să se întoarcă acasă, la tatăl lui. 

În următoarele zile, săptămâni şi luni, Maggie şi Séamus nu mai vorbiră despre 
iminenta ei călătorie în America, ci continuară să se vadă ca de obicei, 
întâlnindu-se sub al şaselea cireş, miercurea, după piaţă. Îi preocupau mai mult 
Legea Autonomiei, semănatul cartofilor, seceratul ierbii, hocheiul pe iarbă şi 


Liga Galică. Priviră zăpada topindu-se pe culmile munţilor, mugurii trezindu-se 
la viaţă în cireşi, apoi mieii zburdând pe câmpii. Maggie se bucurase mereu de 
toate aceste mici evenimente previzibile, sezoniere, ce marcau trecerea timpului 
mai bine decât orice calendar. Acum, însă, ritmul firesc al naturii — pe care-l 
observa în fiecare fulg de nea topit, în fiecare frunză înmugurită — îi aducea pe ea 
şi pe ceilalți treisprezece locuitori ai micii lor comunități mai aproape de ziua în 
care aveau să plece din Ballysheen; mai aproape de ziua în care ea urma să plece 
de lângă Séamus. 

Îşi spuseseră adio duminica trecută, în biserică, după ultima liturghie la care 
mai participa şi grupul celor hotărâți să plece. 

— N-o să vin la niciun praznic, Maggie, o prevenise el ştiind despre tradițiile 
americane şi planurile făcute de cei paisprezece pentru următoarele seri, în care 
aveau să petreacă acompaniaţi de muzică şi băutură, alături de rudele ce 
rămâneau acasă. N-o să te jelesc, câtă vreme nu eşti moartă într-un coşciug, pe 
masă. Aşa că îmi iau de pe acum rămas-bun. 

După asta, el îi pusese în palmă un şirag de mătănii şi-un pieptănaş argintiu şi-i 
promisese că are să-i scrie. 

— Iar când ai să te întorci, Maggie Murphy, am să te aştept sub copacul nostru. 


KKK 


Exact acolo stătea Séamus şi acum, în dimineața plecării — sub cel de-al şaselea 
cireş înflorit. 

Maggie observă cum un zâmbet timid şi trist îi apăru pe buze, când ea icni 
surprinsă şi îşi duse mâna la piept, la vederea lui. Păşi spre el zăpăcită, abia 
zărind cu colțul ochiului trăsurile pe lângă care trecea şi caii ce-şi vârau botul în 
traista legată la gât, lovind nerăbdători cu copita în pământ. 

— Ai venit, se auzi vocea ei ca o şoaptă, în vreme ce mâinile îi tremurau când 
le întinse să le strângă pe-ale lui. Ai venit... 

Rămaseră cu ochii ațintiți unul la altul, privindu-se nemişcaţi, neştiind niciunul 
ce să spună. 

— Da, Maggie. Am venit. Dar n-o să-ți spun din nou adio. Doar am vrut să-ți 
dau asta. 

Séamus îi întinse un pachet mic, înfăşurat în hârtie maro şi legat simplu cu o 
sfoară zdrențuită. 

Ea îl răsuci în palmă: 

— Ce e? 

— Sunt scrisorile mele, Maggie. 

ÎI privi fără să înţeleagă, cu lacrimile înţepându-i ochii. 

— Sunt scrisorile mele pentru tine, pentru când vei ajunge în America. Le-am 


scris în ultima vreme, ştii, în serile mai liniştite, când eram liber. Am rugat-o pe 
Bridie să mă ajute. Nu ştiam sigur cât durează să ajungă o scrisoare în America. 
M-am gândit că, în felul ăsta, le poţi reciti ori de câte ori vrei — şi nu mai trebuie 
să aştepţi poştaşul. 

Cântatul unui cocoş răsună brusc în apropiere şi-l făcu pe unul dintre cai să se 
agite. Legăturile din metal de pe hamuri zăngăniră zgomotos pe coastele lui 
zdravene, până ce vizitiul îl mângâie pe spinare şi-l potoli. 

— Dar Séamus, eu... 

Maggie fu cuprinsă de emoţii. Toată disperarea, toată îngrijorarea înăbușită şi 
toată nesiguranța stârnită de călătoria care avea să înceapă o copleşiră subit. Lăsă 
lacrimile să-i curgă pe obraji, în timp ce strângea la piept pachetul cu scrisori. 

— lar când ai de gând să te întorci acasă, să-mi scrii şi să mă anunţi, continuă 
Séamus, strângând-o de umeri pe Maggie, ca să-şi întipărească mai bine 
cuvintele în mintea ei. O să te-aştept aici, ca de obicei. În fiecare miercuri, după 
piaţă. O să te-aştept, Maggie Murphy. 

Făcu o pauză, îndreptându-şi spatele, şi trase adânc aer în piept: 

— O să te întorci într-o bună zi, nu-i aşa? Şi o să fii din nou fata pe care o ştiu 
eu? Aceeaşi Maggie Murphy? Fata care s-a întors acasă. 

— Sper, Séamus Doyle. Aşa sper. 

Se îmbrăţişară tandru pentru ultima oară, printre petalele ce se scuturau din 
copaci. Era, în acea dimineaţă, una dintre multele îmbrățişări din micul lor sat, 
din casele învecinate. În pragul fiecărei uşi se rosteau promisiuni, se făceau 
legăminte şi se mărturiseau sentimente de iubire. Mamele plângeau plecarea 
fiilor şi fiicelor, surorile îşi îmbrăţişau surorile, fraţii strângeau mâinile fraţilor, 
prietenii se despărțeau de prieteni şi vecinii, de vecini. 

Kathleen Murphy observa aceste scene înduioşătoare, în timp ce stătea în faţa 
casei sale. Privi fix un păianjen aflat în tocul uşii, întrebându-se cât trăise el 
printre crăpăturile din lemn, pe care ea nu le remarcase până acum. Se întrebă cât 
de mult îşi va aduce aminte de această casă, de parohia lor, conştientă că — 
având-o pe Maggie în America, alături de ea — va avea tot mai puţine motive să 
se mai întoarcă pe-aici. Se întrebă dacă, peste ani, cei care aveau să locuiască în 
această casă vor fi auzit vreodată de numele lor — Maggie şi Kathleen Murphy; 
dacă vor şti că ele şi încă alţi doisprezece localnici plecaseră din acest sătuc, într- 
o dimineaţă liniştită de primăvară, în căutarea unei vieţi mai bune. 

Când ultimul bagaj fu încărcat în trăsură, cei paisprezece călători îşi ocupară 
locurile. Strângând încă la piept pachetul de scrisori, Maggie urcă ultima, 
aşezându-se în ultima trăsură, lângă mătuşa Kathleen. Preotul îi binecuvântă şi el 
pentru ultima oară, stropind în urma lor cu apă sfințită şi rostind o rugăciune. 
Vizitiii smuciră hăţurile. Caii şi măgarii se puseră în mişcare, hamurile se 
întinseră şi cele paisprezece suflete se clătinară la unison, când trăsurile o luară 
încet din loc. 


CAPITOLUL 4 


Chicago, 15 aprilie 1982 


Grace Butler îşi strânse părul lung, castaniu, ţinându-l lejer cu mâna într-o 
parte, în timp ce se apleca să sufle în cele douăzeci şi una de lumânări de pe 
tortul ei aniversar. Flăcările vii se legănară într-o armonie hipnotizantă, în timp 
ce o briză uşoară pătrundea prin fereastra deschisă a bucătăriei. Unduirea lor îi 
aminti de lanurile de porumb din verile târzii, de la mica lor fermă. „Un ultim 
dans, înainte de seceriş“, cu asta le asemuise tatăl ei într-o seară de august, în 
timp ce stăteau amândoi sprijiniți de vechea poartă şi priveau minunatul asfinţit 
ce transforma lanul într-o întindere orbitoare de aur lichid. Un ultim dans. 

Fiind un om tăcut, această remarcă neaşteptat de frumoasă îi rămăsese în minte 
de atunci. Îşi aminti cuvintele lui acum, când suflă în lumânări; îşi aminti de el, 
în timp ce micul grup de prieteni şi rude care se adunase în bucătăria mamei sale 
cânta „La mulţi ani“ şi aplauda cu iubire şi admiraţie o fată care ajunsese la 
maturitate; o fată care în urmă cu doi ani se întorsese în acest cămin modest ca 
să-şi îngroape tatăl, pe care îl adora. 

Până la acea lovitură sumbră, viaţa fusese satisfăcător de previzibilă pentru 
Grace; sigură şi banală. Avusese o copilărie fericită, jucându-se pe păşuni cu 
fratele ei geamăn, Art, şi cu copiii de la celelalte mici ferme din jurul casei lor, 
situată în valea Râului Illinois. Avea amintiri plăcute despre zilele de vară 
leneşe, pe care şi le petrecea bălăcindu-se cu picioarele goale în pârâurile reci, 
trecându-şi degetele prin apele cristaline ale râurilor care curgeau prin jurul 
fermei, prinzând ghidrini şi zglăvoace într-un borcan cu rol de acvariu, mâncând 
caprifoi şi frecându-şi pişcăturile de urzici cu frunze mari şi plate de măcriş, pe 
care natura ingenioasă le făcea să crească mereu prin apropiere. 

Râurile care şerpuiau şi se încrucişau de-a lungul satelor — curgând alene vara 
şi violente după ploile şi zăpezile din iarnă — făceau parte din viaţa lui Grace, la 
fel cum făceau parte din peisaj. De când se ştia, fusese atrasă în mod curios de 
apă; fermecată la vederea ei, alinată de clpocitul ei şi intrigată de pericolele şi 
misterele pe care le ascunde. Grace ştia că, dincolo de suprafaţa transparentă şi 
ademenitoare, se găseau vârtejuri periculoase şi curenţi înşelători, cărora nici 
măcar un înotător puternic ca ea nu li s-ar fi putut împotrivi. De aceea, respecta 
apa şi niciodată nu-i bagateliza forţa, admirându-i frumuseţea cu precauţie. 

Tatăl ei îi spusese cândva că apa are o memorie a ei: că fiecare stâncă, fiecare 


piatră, fiecare particulă de nisip mâlos lasă un soi de amprentă în apa care curge 
peste ea. Lui Grace îi plăcea ideea asta, fiindcă-şi imagina că apa marilor lacuri 
şi oceane ale lumii răsuna de amintirile locurilor, oamenilor şi întâmplărilor pe 
lângă care trecuse, în călătoria ei şerpuitoare. 

Grace, Art şi ceilalți copii formau un peisaj familiar în vecinătate; în armonie 
cu viaţa sălbatică şi natura din jur, liberi să cutreiere după bunul plac până când, 
la asfinţit, cerul ca de cerneală îi anunţa că era timpul să se întoarcă acasă, pe 
ulițele prăfuite, bătătorite de tractoare şi de combinele uriaşe, vizibile peste tot la 
vremea recoltei. 

După viaţa lipsită de griji ca fiică de fermier, Grace se obişnuise repede cu 
rutina impusă de şcoală, excelând în plan academic şi social. În timpul verii 
anului '75 înflorise, aproape peste noapte, devenind o adolescentă superbă. 
Frumuseţea ei naturală şi formele femeieşti nu trecuseră neobservate de băieţii 
plini de hormoni din clasa ei. În acea toamnă cunoscuse primul sărut şi-şi 
pierduse virginitatea în primăvara următoare. Sam Adamson era numele lui. Se 
încuiaseră într-un hambar într-o după-amiază ploioasă şi bâjbâiseră printre 
fermoare, nasturi şi bretele de sutien pe podeaua prăfuită, în timp ce un pui de 
găină ciugulea grăunţe într-un colţ. Totul se terminase în câteva minute şi ea nu 
înţelesese de ce era aşa o mare scofală. 

Cu pielea ei albă, aproape luminoasă, şi părul bogat, castaniu-roşcat, 
moştenirea irlandeză a lui Grace era de netăgăduit. Nu se vorbea prea mult 
despre asta în familie, dar ştia că în adolescenţă „buna“ ei, Maggie (străbunica 
din partea mamei), plecase din Irlanda spre America. La fel, şi străbunicul ei, 
James, omul cu care se căsătorise Maggie la scurtă vreme după ce se stabilise în 
Chicago. Existau foarte puţine fotografii cu Maggie în tinereţe, dar în acelea 
Grace vedea asemănarea inconfundabilă dintre ele două, mai ales după ce 
devenise ea însăşi adolescentă. Visa să călătorească prin Irlanda într-o bună zi, 
să-şi vadă ţara de origine cu propriii ochi. Tocmai îşi plănuia cu Jimmy călătoria, 
când viaţa ei se năruise brusc. 

ÎL cunoscuse pe Jimmy Shepard la Universitatea Illinois, unde se înscriseseră 
amândoi la Facultatea de Jurnalism. La primul curs, el se aşezase lângă ea şi o 
întrebase dacă are să-i împrumute un pix. Ea îşi petrecuse următoarele patruzeci 
de minute încercând să-l vadă mai bine cu colţul ochiului, întrezărind din când în 
când părul lui de culoarea nisipului, maxilarul proeminent şi genele lungi, negre. 
De fapt, îşi petrecuse o mare parte din curs admirându-i tenişii Converse 
ponosiţi. Până când se sunase de ieşire nu scrisese niciun cuvânt în caiet şi nici 
nu-şi amintea nimic din ce zisese profesorul. Jimmy îi înapoiase pixul, împreună 
cu o bucată de hârtie pe care mâzgălise: „Mulţumesc, frumoaso! Vrei să bem o 
cafea împreună?“ De-atunci, fuseseră nedespărțiţi. 

Existenţa vie şi cosmopolită pe care o trăise ca fată de 19 ani în primul ei 
semestru la facultate nu putea fi mai diferită de zilele liniştite şi inocente din 


copilăria ei. Însă Grace era încrezătoare şi echilibrată, aşa că se descurca de 
minune în noua ei viață. Deşi îi plăceau vechii colegi de şcoală cu viaţa lor 
simplă şi ştia că erau demni de încredere, ajunsese să-i placă şi pe noii prieteni 
din facultate, cu viaţa lor complexă, şi aprecia spontaneitatea lor. Datorită 
acestora, făcuse cunoştinţă cu o muzică diferită, cu scriitori inovatori şi cu o 
modă complet nouă. Şi înţelesese cât de protejată fusese viaţa ei până atunci. 
Jimmy însuşi constituise o revelaţie pentru Grace: un băiat de la oraş, încrezător 
în sine, glumeţ, descurcăreţ în societate şi complet diferit de vechiul Sam 
Adamson din hambar, cu bâjbâielile sale stângace şi nesigure. 

Era o fată populară în campus. Nici talentul ei la scris nu trecuse neobservat de 
profesori. 

— Ai un adevărat har, îi spusese profesorul Andrews pe la jumătatea 
semestrului I din primul an. 

Îl plăcea pe Andrews. Era un bărbat înalt, sever, cu trăsături ascuţite şi un 
zâmbet strâmb; îi amintea de bunicul ei. Grace tuşise încurcată, în timp ce el 
ştergea tabla frenetic, împrăştiind fire de praf prin toată sala. 

— Da, ai un talent real, domnişoară, continuase el. Deci, spune-mi, de unde l-ai 
moştenit, de la mama sau de la tata? 

Grace se gândise o clipă: 

— De la tata, cred. 

Se simţise puţin ruşinată, temându-se că, poate, profesorul avea să creadă că 
tatăl ei era vreun scriitor de succes, aşa că precizase imediat: 

— Însă e un simplu fermier. Nu publică nimic. 

— Ah, un om al pământului... 

Andrews se aşezase pe marginea catedrei şi îşi continuase ideea: 

— După părerea mea, ei sunt cei mai buni poeţi. Plini de simțăminte şi de 
emoții şi legaţi de tot ce-i înconjoară. 

Grace nu se gândise niciodată la asta, dar avea sens. Întotdeauna pusese 
dragostea ei pentru lectură şi scris pe seama tatălui, care obişnuia să-i citească în 
fiecare seară la culcare, indiferent cât de obosit ar fi fost după o zi grea de 
muncă. „Încă un capitol, tati, te rog“, îl implora ea când se apropia momentul să 
stingă lumina, mai ales când îi citea din Căsuţa din prerie, preferata ei. Îi plăcea 
să-şi închipuie că era Laura Ingalls Wilder şi că tatăl ei era Pa, retrăind 
aventurile lor în mintea ei şi răsfăţându-se în căldura iubirii neşovăielnice a 
familiei sale. Îi plăcea atât de mult cartea, încât plânsese nedomolit în pernă când 
Mary, sora Laurei, orbise. 

Tatăl ei o învățase să citească — asta, cu mult înaintea profesorilor de la şcoală; 
el o încurajase să-şi scrie povestioarele despre o familie care călătorea prin 
America într-o căruță mică, dar şi despre nişte prințese închise în turnuri de către 
vrăjitoare malefice. El, un fermier harnic, modest, însă neinstruit, rostise vorbe 
ca „un ultim dans, înainte de seceriş“. Şi tot el îi spusese despre memoria apei, 


îndemnând-o să observe lumea din jur şi s-o transpună pe hârtie — la fel de 
frumos cum era în realitate. 

— Aşadar, domnişoară Butler... reluase profesorul Andrews, încrucişându-şi 
braţele peste puloverul său gri care, observase Grace, se cam subţiase în coate. 

Se întrebase dacă exista o doamnă Andrews, care să-l ducă la cumpărături să-şi 
ia unul nou, deşi, dintr-un motiv anume, avea senzaţia că el încă mai locuia cu 
mama lui. 

— ... probabil, te întrebi de ce te-am rugat să mai rămâi. 

Făcuse o pauză pentru a obține un efect dramatic, aşa cum obişnuia adesea la 
curs, apoi continuase: 

— Vezi tu, am discutat cu un coleg de-al meu de la Chicago Tribune 
săptămâna aceasta şi i-am menţionat întâmplător că am o tânără foarte talentată 
în grupa mea de seminar. 

Grace simţise că roşeşte puţin la auzul complimentului şi se mutase de pe-un 
picior pe altul stânjenită, în timp ce Andrews conchisese: 

— A fost de acord să-ţi publice un articol. 

Profesorul se ridicase, ocolind catedra masivă ca să-şi ia mapa. 

— Deci, ce părere ai? Eşti gata să-ţi asumi o astfel de provocare? 

Grace rămăsese mută de uimire. Era o veste importantă. Un articol publicat 
într-un astfel de cotidian era Sfântul Graal al jurnalismului. Cunoştea oameni 
care îşi trimiseseră acolo textele luni de zile şi nu primiseră nici măcar un 
răspuns. 

— Uau, zisese ea emoţionată, cu obrajii sângerii. Ăă... uau. Mulţumesc! 
Mulţumesc foarte mult! E fantastic. 

— Da, este, confirmase el. Aşadar, trimite-i cel mai bun text al dumitale. Două 
mii de cuvinte. Şi, dacă-i place, Bill îl va publica la vară. Dacă-ţi iese bine, 
Grace, vei obţine garantat un stagiu de practică la ei, ba poate chiar şi un loc de 
muncă după absolvire. 

Îşi petrecuse următoarea săptămână documentându-se la bibliotecă asupra 
câtorva idei, apoi ore întregi închisă în camera ei de cămin, şezând la biroul din 
lemn de tec şi bătându-şi notițele la maşina de scris Brother pe care-o primise de 
Crăciun, în urmă cu un an — doar pentru ca mai apoi să rupă toate paginile 
tipărite, să le mototolească şi să le arunce în coşul de gunoi. (Colega ei de 
cameră, Ella Jackson, se afla pe moment acasă, bolnavă de febră glandulară.) 
Camerele de cămin erau mici, atât cât să încapă două paturi de-o persoană, două 
birouri, un şifonier cu oglindă şi o mică fereastră. „Slavă Domnului că există 
fereastră!“, remarcase Grace în prima ei zi acolo, când îşi despacheta bagajul. 
Cămăruţa înghesuită cu pereţi de un alb imaculat, cu neprietenoasa mobilă 
ponosită din tec şi cu linoleum pe podea părea o cuşcă, pentru o fată obişnuită să 
colinde liberă printre copaci şi să se legene în balansoarul de pe verandă, bând 
limonadă făcută în casă. 


Până la vacanţa de Ziua Recunoştinţei, pierduse ore întregi privind în gol prin 
mica ei fereastră, sperând să fie cuprinsă de inspiraţie. Preluarea mandatului de 
către Preşedintele Reagan? Nebunia creată în jurul jocului Pacman? Prima navă 
ce urma să fie lansată în spaţiu? Toate acestea erau subiecte grele, care inhibau 
încrederea lui Grace şi o făceau să se îndoiască de abilitatea ei de a le trata aşa 
cum se cuvine. Avea nevoie de o temă ceva mai personală, o poveste în care să 
se regăsească oamenii obişnuiţi şi în care, mai presus de orice, să poată pune 
suflet. Profesorul Andrews le spunea mereu studenţilor că „marii jurnalişti de 
ştiri scriu cu capul, marii jurnalişti de reportaj scriu cu inima“. Trebuia să 
găsească o poveste pe care s-o scrie din adâncul sufletului. Şi nu reuşea să facă 
asta. 

O măcinaseră aceste gânduri de Ziua Recunoștinței şi continuaseră s-o macine 
pe parcursul sărbătorilor de iarnă. Deşi îi plăcuse să-şi petreacă timpul acasă, cu 
familia ei — discutând cu Art, care tocmai se întorsese dintr-o călătorie în India, 
savurând bucatele pregătite de mama ei şi conversațiile târzii în noapte cu tatăl ei 
— fusese totuşi distrasă şi abia aşteptase să se întoarcă în oraş, la viaţa ei de 
studentă. Trecuseră câteva săptămâni de la începutul noului an calendaristic şi al 
semestrului al II-lea, revenise la cămin, dar tot nu reuşea să găsească subiectul 
potrivit. 

— De ce nu pot face asta, Jimmy? se plânsese ea în timp ce stăteau amândoi 
întinşi în micul ei pat, cu picioarele sprijinite în sus pe perete. 

Şedea adesea aşa, bucurându-se de senzaţia stârnită de sângele care-i curgea 
prin vene, atras de forţa gravitaţională. O făcea să se simtă uşoară ca un fulg, ca 
şi cum ar fi plutit pe apă. 

Jimmy se întorsese cu faţa spre ea, dându-i într-o parte părul de pe frunte. 

— O să-ţi găseşti povestea, Grace, zisese cu vocea lui catifelată, care-o captiva 
întotdeauna. Nu te forţa, scumpo. Nu te mai panica. O să-ţi vină o idee, ca de 
obicei. 

Se aplecase spre ea şi o sărutase uşor pe obraz, ca să-şi întărească spusele. Se 
uitaseră unul la celălalt pentru o clipă şi, în timp ce-i privea trăsăturile familiare, 
Grace se întrebase, oare, ce-avea să le rezerve viitorul — dacă relaţia lor avea să 
continue sau dacă, la fel ca atâtea alte idile născute în facultate, avea să se 
destrame în afara intimităţii şi magiei oferite de studenţie. 

În timp ce ea reflecta la asta, Macy Johnson (şefa căminului) bătuse la uşă să-i 
spună că mama ei o căutase la telefon. Tatăl ei avusese un cumplit accident de 
maşină, aşa că trebuia să se ducă acasă de urgenţă. Într-o clipă, Grace uitase de 
toate gândurile privitoare la articol şi de viitorul ei alături de Jimmy. 

Jimmy îşi condusese Mustangul albastru cât de repede se putea, încălcând 
limita de viteză la graniţa dintre state şi trecând încontinuu pe roşu. Pe drum, 
Grace şezuse încremenită în dreapta lui Jimmy, privind pierdută ceața uşoară de 
iarnă care învăluia vârfurile clădirilor înalte. Remarca lucruri cărora altădată nu 


le-ar fi dat atenţie — ultima zăpadă din anul acela, agăţată de streşinile clădirilor, 
ca lichenii, sau un afişaj nou, digital, ce indica temperatura şi ora, pe un perete 
uriaş. 

Ajunseseră la Spitalul Mason District la 19:32. Cu nouă minute prea târziu. 
Decesul tatălui ei fusese declarat la 19:23. Când Grace ajunsese la căpătâiul lui, 
o încrengătură înspăimântătoare de tuburi şi perfuzii atârna apatică pe lângă pat, 
legată la aparatura de alături. Medicii nu reuşiseră să-i oprească hemoragia 
internă; nu reuşiseră să-l ţină în viaţă. Fusese lovit frontal de un camion într-o 
curbă fără vizibilitate, chiar la poarta fermei. Şoferul camionului mergea prea 
repede pentru starea drumului şi pierduse controlul maşinii. Tatăl ei, înţelept şi 
practic ca întotdeauna, plecase să cumpere sare, s-o împrăștie pe şosea — fiindcă 
ştia că era prea periculoasă orice deplasare. 

Grace stătuse în fața trupului lipsit de viață al tatălui ei într-o tăcere 
înmărmurită. Tot ce mai putuse să facă fusese să strângă cu putere mâinile ridate 
ale mamei sale — mama ei, care avea doar 41 de ani şi era deja văduvă. Femeia 
abia avusese răgaz să despacheteze cadourile pe care le primiseră la cea de-a 
douăzecea aniversare a nunţii, pe care-o sărbătoriseră recent. Mama şi fiica nu-şi 
spuseseră atunci niciun cuvânt. Plânseseră amândouă cu lacrimi disperate, 
nesfârşite. 

Orele, zilele şi săptămânile următoare semănaseră cu o negură în care Grace îşi 
înăbuşise propria amărăciune, la gândul că durerea mamei sale era, de departe, 
mai adâncă. Jimmy se întorsese în campus, la cinci zile după înmormântare. Ea 
abia dacă-şi mai amintea momentul când plecase el. 

La exact două săptămâni după ce Macy Johnson bătuse la uşa camerei sale de 
cămin, Grace îl sunase pe profesorul Andrews. Stând în capătul scărilor, în casa 
mamei sale, şi urmărind absentă cu degetele de la picioare modelul covorului, 
care imita o pânză de păianjen, formase cu atenţie numărul pe telefonul cu disc, 
instalat de curând. I se păruse că discul se mişcă cu încetinitorul înapoi în poziţia 
iniţială, după fiecare cifră. Inima îi bătea cu putere, tresărind din cauza ţârâitului 
hipnotizant care se auzea în receptor. Sperase ca profesorul Andrews să nu-i 
răspundă. Apoi îl auzise la celălalt capăt. 

Răsucind neliniştită firul gri al telefonului printre degete, îi explicase încet tot 
ce se întâmplase, precum şi faptul că asta însemna ca ea să renunţe la facultate 
pentru a rămâne acasă cu mama ei, care, în afară de faptul că îşi jelea soţul, 
suferea de scleroză multiplă şi avea nevoie de îngrijiri suplimentare. Profesorul 
Andrews o ascultase în tăcere de la celălalt capăt, aşteptând ca Grace să termine 
de vorbit. Îi spusese că-i înţelege pe deplin decizia, că o susţine şi că-i pare 
extrem de rău pentru teribila situația în care se afla. Empatic cu suferinţa ei, 
adusese timid vorba despre articol: 

— Regret că trebuie să-ţi amintesc acum, Grace, dar crezi că te mai poţi ocupa 
de asta? E cu adevărat o oportunitate extraordinară pentru tine şi sunt sigur că 


Bill ar aştepta o vreme, date fiind circumstanţele. 

— Îmi pare atât de rău că vă dezamăgesc, domnule Andrews, răspunsese Grace 
cu o voce moale şi vorbe concise, bine cântărite. E mai util să oferiţi altcuiva 
această oportunitate. Eu nu pot scrie nimic în momentul de faţă; pur şi simplu, 
sunt prea copleşită de tristeţe. Pentru moment, trebuie să-mi las cariera deoparte 
şi să am grijă de mama. 

Deşi Grace n-avea să afle niciodată, profesorul fusese atât de mişcat de simţul 
datoriei pe care ea-l manifesta față de mama ei şi de maturitatea de care dădea 
dovadă la numai 19 ani, încât vărsase o lacrimă când închisese telefonul. 

Doi ani mai târziu, ea tot nu reuşise să renunţe la acel simţ al datoriei. De aceea 
stătea Grace Butler aici, acum, sărbătorindu-şi cea de-a douăzeci şi una zi de 
naştere în bucătărioara familiei sale, şi nu în noile baruri extravagante din 
Chicago. Pe pereţi erau înşiruite ca un tapet imagini repetitive — fotografii de la 
alte aniversări, amintiri de la fermă, ea în adolescenţă cu câţiva pui de găină în 
fundal, exact la fel ca atunci când era mică. Senzaţia acută de pierdere (nu doar a 
tatălui, ci şi a propriei vieţi, a visurilor şi speranţelor) o cuprinse brusc pe Grace. 
leşi din bucătărie pe veranda din spate, cu lacrimile rostogolindu-i-se pe obraji. 


KKK 


În timp ce oaspeții se adunară în jurul lui Grace s-o vadă suflând în lumânări, 
Maggie, străbunica ei de 87 de ani, stătea liniştită pe veranda din spate, urmărind 
petrecerea de la distanță, cu cel mai vag surâs pe buzele subțiri şi uscate ca 
hârtia. O văzu pe Grace ieşind din bucătărie cu lacrimile curgându-i pe față şi o 
chemă la ea. 

— Vino aici, şopti bătrâna, bătând uşor cu palma în balansoar. De ce te-ai 
supărat aşa de rău, în ziua asta importantă? 

Grace înaintă spre ea, murmurul conversaţiilor stingându-se încet pe măsură ce 
se îndepărta de musafiri: 

— Oh, nu ştiu, Maggie. Probabil, bătrâneţea...! 

Grace îi spusese mereu pe nume străbunicii sale, datorită insistențelor acesteia. 
„Cuvântul «străbunică» mă face să par ridicol de bătrână. Nu-mi place“, 
declarase Maggie chiar mai înainte să i se nască strănepoata. 

— Ignoră-mă, continuă Grace acum, ştergându-şi lacrimile cu un şerveţel. O să 
fiu bine într-un minut. Uite, ţi-am adus o felie de tort. E preferatul tău: blat de 
ciocolată cu frişcă proaspătă şi gemul de zmeură al mătuşii Martha. 

Veranda din spate era învăluită în mirosul tufelor de camelie care creşteau în 
grădină. Lui Grace îi plăcea parfumul lor — şi-l trase adânc în piept, în timp ce-i 
întindea bătrânei tortul. Maggie luă farfuria, tremurul involuntar al mâinilor ei 
făcând furculiţa argintie să zornăie pe platoul verde-avocado. Făcea parte dintr- 


un set de veselă primit cadou la aniversarea nunţii mamei sale şi nu fusese scos 
din cutie până azi. Grace o urmărise pe mama sa spălând şi ştergând fiecare 
platou, ceaşcă şi farfurioară, cu mare grijă, special pentru această ocazie. Toată 
lumea observase că simplul fapt de a deschide un set nou de veselă era gestul 
simbolic al mamei sale prin care-şi continua viaţa, în aceeaşi măsură în care 
semnifica îndeplinirea unui scop practic, acela de a întrebuința mai multe vase. 

— Eşti un copil cu adevărat bun, zise Maggie încuviinţând uşor din cap. Zilele 
de naştere ne scot la iveală toate emoţiile, nu-i aşa? Eu ştiu prea bine. Doar am 
avut atâtea! 

Grace observă că ochii verzi-albaştri ai lui Maggie, în culoarea lor de neuitat, 
păreau pierduţi în gânduri de demult; în colțurile creţe, i se adunaseră câteva 
lacrimi. Fu izbită de înfăţişarea fragilă a lui Maggie, vizibilă mai ales de când 
soțul ei, James, străbunicul lui Grace, murise — în urmă cu câţiva ani. Părea atât 
de mititică şi firavă, cu pielea aproape translucidă şi corpul incapabil să 
funcționeze fără medicamente şi baston. Era greu de crezut că aceeaşi femeie 
pusese temelia celor patru generaţii care se adunaseră aici acum; că această 
bătrână, aproape neînsemnat de mărunţică, fusese cândva tânăra de numai 17 ani 
care făcuse călătoria grea din Irlanda până în America, în speranţa unei vieți noi 
şi mult mai bune. 

— Ţi-am spus vreodată că a nins în ziua când te-ai născut? 

Grase râse printre lacrimi. 

— Mi-ai spus, Maggie. Zăpadă în aprilie! Cine-ar putea crede una ca asta? 

Maggie spunea adesea povestea ninsorii din ziua naşterii lui Grace; zăpada 
minunată şi rozalie a florilor de cireş, care cădea furtunos printre copacii din faţa 
spitalului, cu fulgi dansând şi rotindu-se în briza înviorătoare de primăvară, 
plutind în jurul maşinilor parcate afară. Bătrâna avea o fascinaţie aparte pentru 
spectacolul anual al cireşilor ce explodau plini de viaţă odată cu florile lor 
colorate şi-i plăcea să vadă acele flori căzând. „Ca cei mai frumoşi fulgi de 
zăpadă. Sau ca nişte confetti în urma unei mirese“, zicea ea. Mărturisise odată 
că-i reaminteau de ceva. Dar nimeni nu ştia de ce anume. 

— Acum şterge-ţi lacrimile. Trebuie să discut ceva cu tine. 

— Ce? întrebă Grace. Mai vrei o felie de tort? 

Maggie o pălmui uşor peste încheietură, ca s-o facă să lase gluma la o parte: 

— Nu, nu mai vreau tort. Vreau să-ţi spun ceva. Ceva important. 

Tânăra o privi deodată atentă. 

— Grace, tu mai scrii poveşti, cum obişnuiai altădată? 

Fata privi în Jos, simțindu-se aproape vinovată din cauza răspunsului: 

— Nu prea. De când a murit tata, nu. Toată lumea a fost prea tristă, iar eu am 
fost prea ocupată cu mama, ca să mai pot scrie ceva. 

— Şi cum rămâne cu facultatea care-ţi plăcea atât de mult şi cu iubitul tău? 
Când o să te întorci acolo? 


Grace rămase surprinsă. Maggie nu mai vorbise despre asta cu ea. Nici măcar 
nu-şi imaginase că bătrâna îşi amintea de Jimmy, pentru că trecuse multă vreme 
de când discutaseră ultima dată despre el şi de când îl mai văzuse cineva din 
familie. 

De la accidentul tatălui său, relaţia dintre ea şi Jimmy se răcise. Păstraseră 
legătura un timp, dar pe măsură ce lunile treceau, ei doi îşi telefonaseră şi îşi 
scriseseră tot mai rar. Până când ea a înţeles că Jimmy îşi văzuse de viaţa lui. 
Atunci, ea îi spusese într-o scrisoare că, deşi încă îl mai iubea, era conştientă că 
nu putea să-i ceară s-o aştepte. Cel mai dificil mesaj pe care-l pusese vreodată în 
cuvinte. Şi totuşi, se gândea adesea la Jimmy. Îşi dorise atât de tare să-l caute din 
nou... dar ceva o oprise de fiecare dată. Pur şi simplu, îl alungase din mintea ei. 
Încercase să-l uite. 

— Nu ştiu, Maggie. Poate mă voi întoarce la facultate şi la Jimmy — într-o zi. 

Bătrâna o cercetă cu insistenţă. 

— Ştii, eu am plecat de-acasă când eram aşa... cam de vârsta ta. Am plecat de 
lângă oamenii pe care-i iubeam şi de care-mi păsa, dar n-am avut de ales. A 
trebuit să plec, să vin aici şi să caut o viaţă mai bună. Însă mama ta nu-şi doreşte 
să stai aici deprimată pentru totdeauna. Cred că ai făcut un lucru minunat când ai 
rămas să ai grijă de ea, dar să ştii că poate să-şi aranjeze ceva, să vină cineva s-o 
îngrijească aici. Şi mătuşile tale locuiesc prin preajmă, o pot ajuta. Deci poate c- 
ar trebui să scotoceşti după caietul acela cu poveşti şi după numărul de telefon al 
iubitului tău — să-ţi vezi de viaţa ta. 

Tirada sunase mai mult ca un ordin, decât ca o sugestie. Grace ştia că bătrâna 
avea dreptate. 'Tot încercase să găsească momentul potrivit în care să discute cu 
maică-sa despre posibilitatea întoarcerii la facultate, dar momentul potrivit părea 
să nu mai vină. 

— Poate că ai dreptate, zise ea zâmbindu-i străbunicii sale. Dar nu ştiu dacă 
mai pot să scriu ceva bun. A trecut atât de mult timp! Şi subiectele interesante 
sunt foarte greu de găsit. 

— Păi, continuă Maggie, dacă vrei o poveste bună, am eu una pentru tine. 

Făcu o pauză, ca să mai ia o îmbucătură de tort. Grace aşteptă răbdătoare, 
conştientă de faptul că unii dintre musafiri începeau să plece. 

— Ştii ce zi e azi, Grace? 

Fata chicoti, împungând-o uşor în braț: 

— E ziua mea. 15 aprilie. 

— Ah, da, dar ştii ce s-a mai întâmplat în ziua asta? Cu mult timp în urmă...? 

Grace se gândi pentru o clipă. Ratase ziua de naştere a cuiva sau vreo 
aniversare importantă? Nu-i venea nimic în minte. 

— Nu ştiu. Ce? 

Maggie rămase tăcută şi trase adânc aer în piept. Ceva în expresia ei se 
schimbase, mâinile i se opriră din tremurat, iar ochii căutară adânc în cei ai 


strănepoatei sale. 

— Grace, ai auzit vreodată de Titanic? 

Grace îşi lăsă paharul pe podea, simțind o semnificaţie aparte în vocea lui 
Maggie: 

— Bineînţeles. Toată lumea a auzit de Titanic. De ce? 

— S-a scufundat acum şaptezeci de ani, rosti bătrâna. 

— Serios? Stai, chiar în ziua asta? Pe 15 aprilie? Deci... m-am născut în ziua 
scufundării Titanicului. Uau, ce interesant! Nu mi-am dat seama până acum. 

Era pe cale s-o strige pe mama ei şi să-i împărtăşească această revelaţie, când 
Maggie îşi puse mâna ferm pe braţul ei. 

— Ştii de ce îmi amintesc ziua asta atât de bine, Grace? 

— De ce? 

Fata se uită lung în ochii sticloşi ai lui Maggie. Până şi briza din grădină păru 
să stea în loc pentru o clipă. Grace simţi cum 1 se ridică părul de pe ceafă. 

— Am fost acolo. Am fost pe Titanic. 

Maggie făcu o pauză, cutremurată până în măduva oaselor de sentimentul de 
uşurare şi de şocul pe care-l avusese când se auzise rostind aceste vorbe cu glas 
tare. 

Grace îşi amintea vag că taică-său îi spusese cândva că străbunica ei — cel 
puţin, din câte ştia familia — venise în America îmbarcându-se pe Titanic. Dar 
nimeni nu ştia cu certitudine dacă era adevărat. lar Maggie nu adusese niciodată 
vorba despre asta. 

— Ai fost acolo? Pe Titanic? 

— Da, scumpo. 

Grace o luă pe Maggie de mâini, în timp ce bătrâna continuă să vorbească pe 
un ton scăzut, aproape şoptit, ca şi cum i-ar fi fost teamă să deschidă gura: 

— Paisprezece oameni din mica noastră parohie din Irlanda... ne-am îmbarcat 
pe vaporul acela nemaivăzut. Paisprezece. 

Îşi privi mâinile, neputând să-şi privească strănepoata în ochi. 

— Peste o mie cinci sute de oameni au murit, când s-a scufundat. Eu am fost 
printre cei norocoşi. Am prins ultimul loc, în ultima barcă de salvare — mulţumită 
unui om care m-a ajutat. 

Maggie îşi privi pantofii gânditoare: 

— M-am întrebat de multe ori ce soartă a avut... 

Grace o privi îndeaproape, văzând acum ceva diferit la această femeie pe care o 
cunoscuse toată viaţa ei ca fiind străbunica Maggie, nu o supraviețuitoare de pe 
Titanic. 

— Şi ceilalți treisprezece? Cu ei ce s-a întâmplat? zise Grace nelămurită. 

Briza de afară se înteţi deodată şi parfumul cameliilor învălui veranda. Maggie 
o privi pe Grace şi inspiră adânc şi prelung. 


CAPITOLUL 5 


Jurnalul lui Maggie Murphy 


Queenstown, Comitatul Cork 10 aprilie 1912 


În sfârşit, am poposit în Queenstown. Au fost clipe când am crezut că nu vom 
mai ajunge odată. Drumul cu trăsura prin Windy Gap a părut să dureze o 
veşnicie. Şi apoi, tot acel drum nesfârşit cu trenul de la Castlebar... Dumnezeule, 
am pierdut numărătoarea de câte ori am schimbat trenuri într-o gară sau alta! E 
un miracol că nu ne-am pierdut bagajele pe drum, dat fiind că am urcat şi-am 
coborât din atâtea vagoane. În schimb, aproape că l-am pierdut pe Pat Brogan; 
adormise legănat de tren şi era să nu coboare odată cu noi la Limerick. Slavă 
Domnului că Maura Brennan ne-a numărat imediat şi-a văzut că lipseşte unul, 
altfel Dumnezeu ştie pe unde-ar fi fost el acum! 

În afară de asta, nu s-a întâmplat mai nimic în călătoria cu trenul. Doar o 
grămadă de văicăreli şi smiorcăieli de-ale fetelor care plângeau de dorul mamei. 
N-am vorbit prea mult unii cu alţii — ceea ce a fost ciudat, pentru că de obicei nu 
ducem lipsă de-o glumă, de-o poveste sau de-un cântec. Eram cu toții prea 
adânciţi în propriile gânduri şi pierduţi în priveliştea câmpiilor ce rămâneau în 
urmă. Am văzut un iepure ţâşnind dintr-un tufiş, speriat de pufăitul locomotivei, 
şi un şoim planând deasupra altuia. Oare, există iepuri de câmp şi şoimi în 
America? Chiar nu ştiu. 

Peggy a fost singura care-a făcut deranj în călătoria spre Claremorris, chicotind 
zgomotos la vederea unei femei grase care încerca să ia ceva de pe raftul cu 
bagaje. Se tot bălăngănea pe spate, în faţă şi în lateral, odată cu mişcarea trenului 
— şi arăta ca şi cum ar fi fost cherchelită de-a binelea! Mătuşa Kathleen a certat-o 
ŞI i-a spus că e lipsită de maniere. 

Până să ajungem în Cork, am răbdat de foame, aşa că ne-am bucurat de 
prăjiturile cu ovăz ale doamnei Brogan şi de pâinea mătuşii Kathleen. E ciudat să 
mă gândesc că a copt pâinea aceea în bucătăria noastră de acasă, chiar în 
dimineaţa asta. Abia dacă-mi amintesc cum arată bucătăria noastră şi mi se pare 
că a trecut un veac de când am stat ultima oară în ea. 

Când ne-am urcat în trenul spre Queenstown, se cam terminase cu 
smiorcăielile. Katie ne-a înveselit cu cântecele ei şi Jack Brennan s-a apucat să 


joace cărți cu Michael Kelly. (Mie mi-a spus că, s-a gândit el, asta i-ar lua 
băiatului dorul de casă.) Mai apoi, l-am văzut pe Pat cum şi-a scos bănuţul din 
buzunar de câteva ori. Mama lui i-a dat azi-dimineaţă o liră, ca să-i poarte noroc, 
dar el a scăpat-o din mână când s-a urcat în trăsură. Eu am văzut şi ştiu că şi alții 
au văzut, dar ne-am prefăcut toţi că n-am observat şi nici el n-a zis nimic. Însă 
ştiu la ce se gândeşte, de tot răsuceşte moneda în mână, când pe-o faţă, când pe 
alta: aduce ghinion să scapi un bănuţ pe jos. 

Queenstown e un oraş ciudat. N-am mai văzut un astfel de loc în viaţa mea. În 
jurul gării nu era niciun petic de pământ în care să nu şadă cineva sau să fie 
oprită o trăsură ori să fie priponit vreun cal sau aşezat vreun morman de bagaje. 
Parcă a sosit aici, în seara asta, jumătate din populaţia Irlandei. Simt umezeala 
aerului de mare pe pielea mea şi în jur pluteşte o duhoare îngrozitoare, de sare şi 
de alge. Îmi vine să vărs. Iar pescăruşii fac o gălăgie insuportabilă; au un fel de 
țipăt asurzitor, ca al unui bebeluş care urlă. Mi se încreţeşte pielea când îi aud. 

Mătuşa Kathleen s-a ocupat de cazare pentru noi toți, interesându-se la unul 
dintre poliţiştii din gară, care ne-a recomandat locul ăsta, „Pensiunea McDonnell 
de pe Plajă“. Mătuşa Kathleen e familiarizată cu astfel de afaceri, fiindcă ea îşi 
administrează propria pensiune în Chicago; şi e încântată că aceasta e aproape de 
catedrală, aşadar putem merge la liturghia de dimineaţă. 

Ne-am împărțit în trei camere, cei doi băieţi şi Jack Brennan ocupând una, 
Maura Brennan, Eileen Brennan, Katie, Peggy şi Ellen Joyce stând într-alta, iar 
eu, Kathleen şi alte patru fete primind-o pe-a treia. Am auzit-o pe Ellen 
spunându-i lui Pat că fiecare cameră a costat 7 şilingi şi 6 penny pe noapte. lar 
Pat mi-a zis că asta face, practic, cât un salariu pe-o săptămână şi că proprietara 
trebuie să fi adunat o avere. Pare o femeie destul de simpatică, însă respiră greu 
când urcă şi coboară scările, ca să nu mai spun că lasă în urma ei un miros 
groaznic de transpiraţie. Slavă Domnului că trebuie să stăm aici numai o noapte! 

Biata Peggy e într-o stare cumplită. Nu ştiu cum s-a întâmplat, pentru că n-a 
văzut nimeni, dar ea povesteşte că un bărbat ciudat, îmbrăcat în negru din cap 
până-n picioare, s-a apropiat de ea în gara din Queenstown. A apărut de nicăieri 
şi a bătut-o pe umăr fără veste. Lui Peggy i-a sărit inima la gât, fiindcă n-avea 
habar cine-i omul acela. Pe loc a încercat să scoată câţiva penny din poşetă, 
gândindu-se că e vreun călător, dar el a refuzat şi apoi i-a prezis cum că ea 
urmează să plece într-o călătorie lungă, în care se va întâmpla un dezastru teribil, 
numai că ea are să supravieţuiască. Apoi s-a făcut nevăzut în mulţime. Şi Peggy 
a rămas cam afectată de tărăşenia asta. Cu toată povestea ei şi cu frunzele de ceai 
ale lui Joe Kenny, eu însămi sunt cam îngrijorată. Mătuşa Kathleen spune că ne 
lăsăm imaginaţia să zboare prea mult, drept pentru care ne-a reamintit că nu 
există o navă mai sigură cu care-am putea călători. 

De când am plecat din Ballysheen, m-am gândit tot timpul la Séamus. Mă 
întreb ce mi-a scris în scrisori. Le-am pus bine în buzunarul hainei şi încă n-am 


deschis pachetul. Cred c-ar trebui să aştept până când ajungem departe în larg, ca 
să le citesc — sinceră să fiu, mi-e teamă că, dacă a fost prea tandru sau m-a cerut 
în căsătorie, va trebui să fug, ca să fiu din nou cu el. Însă mătuşa Kathleen nu m- 
ar ierta niciodată, dacă aş face aşa ceva. Astfel că va trebui să aştept până ce ne 
îmbarcăm pe vas. Cu siguranţă, nu voi putea fugi după el când ne vor despărţi 
mile nesfârşite de ape reci şi întunecate. 

Mătuşa Kathleen spune că Titanicul a plecat deja din Franţa şi-ar fi cazul să 
ajungă în Queenstown în cursul dimineţii. Până la amiază, ar trebui să pornim 
deja în călătorie, dacă totul merge bine. Nu-mi pot imagina cum va fi pe ocean — 
n-am văzut niciodată un transatlantic, în afară de imaginile din ziar pe care mi le- 
a arătat Peggy. Mă întreb cum o să mi se pară această navă, după toată vorbăria 
şi tot tam-tamul. La urma urmei, e doar un vapor. Şi poate că nu voi fi deloc 
impresionată. 

În fine, e târziu acum şi mătuşa Kathleen tot insistă că trebuie să ne odihnim 
pentru călătoria de mâine, prin urmare i-am spus că termin cu scrisul în câteva 
minute. Cei mai mulți deja dorm, obosiţi după drumul de astăzi. Pare că a durat 
atât de mult să ajungem până aici, iar până la New York mai e încă o săptămână! 
Nu ştiu cum Dumnezeu o să ne descurcăm pe-o barcă şapte zile... Sper că-l voi 
visa pe Séamus în noaptea asta. 


CAPITOLUL 6 


Queenstown, Comitatul Cork, Irlanda, 1912 


— Pentru numele lui Dumnezeu, fetiţo, uită-te la ceas! E trecut de 11:00. Lasă 
caietul ăla, termină cu mâzgăleala şi pune-te la somn. Trebuie să ne trezim 
devreme mâine dimineaţă şi încă mai avem cale lungă în faţă, până să ajungem 
în America. 

Deşi obosită, Kathleen Murphy se agita încoace şi-ncolo, vorbind întruna. Era 
uşurată că porniseră în sfârşit la drum, însă nerăbdătoare să se întoarcă în casa ei 
confortabilă din Chicago, să-şi reia activităţile obişnuite şi să se regăsească în 
compania surorii şi nepoatei sale. N-o deranjau cei din grupul lor (poate cu 
excepția lui Ellen Joyce, pe care o considera puţin cam arogantă), dar în general 
nu-i plăcea să se afle în grupuri mari de oameni. I se părea oarecum redundant. 

Pentru cei care-o cunoşteau pe Kathleen Murphy, nu era deloc surprinzător că 
ea fusese cea care-i convinsese pe aceşti oameni să plece în America. Mai întâi, 
venise cu poveşti ispititoare despre prosperitate şi oportunităţi, ce captivaseră 
imaginaţia acelor locuitori din Ballysheen care-şi doreau de la viaţă mai mult 
decât recolte sărăcăcioase şi slujbe în filaturile din Anglia. Apoi menţionase, ca 
fapt divers, că vaporul Titanic avea să plece din Queenstown, Cork, pe 11 
aprilie, aşadar cine-şi dorea să se îmbarce putea să-şi cumpere bilet de la agentul 
local al companiei White Star Line, Thomas Durcan din Castlebar, la un preţ de 
7 lire şi 15 șilingi. Kathleen Murphy era o forţă formidabilă, când îşi punea ceva 
în minte. 

În ultimele săptămâni, comportamentul ei fusese de-o eficiență chibzuită şi de- 
o nerăbdare categorică, ambele direcționate spre a pleca la drum. Acum se 
bucura în sfârşit că putea să şadă întinsă în linişte. În timp ce-o privea pe nepoata 
ei cuibărindu-se sub plapumă şi făcea ochii roată la siluetele adormite ale 
celorlalte tinere cu care împărțea camera, Kathleen îşi aminti de vremea când ea 
însăşi emigrase, la 19 ani. Departe de lacrimile şi îngrijorarea la care fusese 
martoră în dimineaţa aceea, ea considerase totul ca fiind o aventură uimitoare. 

Dureros de conştientă de faptul că era o fată comună în multe privinţe, cu 
înfăţişare destul de banală, maxilar proeminent, ten aspru şi ochi adânciţi în 
orbite (ce-o făceau să pară mai bătrână decât era), ieşise în evidenţă printre 
celelalte fete de vârsta ei doar prin determinarea de a-şi face o viaţă mai bună. 
Având o soră mai mare deja stabilită în America, Kathleen stătuse ani de zile în 
dormitorul pe care-l împărțea cu cealaltă soră a ei, Nora, citind amândouă cu 


nesaţ fiecare cuvânt din scrisorile trimise de Mary — despre viaţa fascinantă din 
America, perspectivele de angajare, hainele viu colorate, precum şi solidele 
şanse de a lăsa în urmă constrângerile sociale impuse de viaţa în Irlanda. 
Scrisorile acelea, aduse de navele transatlantice care preluau mereu noi grupuri 
de emigranţi de pe țărmurile irlandeze, conturau nişte perspective ademenitoare 
pentru fiica unui fermier ale cărei îndatoriri casnice erau jalnic de previzibile, ale 
cărei haine erau mohorâte şi a cărei poziţie socială în viaţă fusese definită din 
momentul naşterii. Din clipa în care primise o şansă, odată cu biletul plătit de 
sora ei din Chicago, Kathleen se legănase în visul pe care i-l oferea America. 
Neînfricată deşi pleca cu bani puţini, părăsise țărmurile irlandeze fără prea mari 
emoţii sau regrete. 

Ca mulți alţii înaintea ei, se obişnuise uşor cu ritmul vieţii metropolitane din 
Chicago. Avea atâţia vecini de origine irlandeză, încât îi venea greu să creadă că 
e în America. Sesiza accentul irlandez inconfundabil în conversațiile de pe străzi 
sau în prăvăliile din cartier: Offaly, Mayo, Donegal, Kerry. Dacă ascultai cu 
suficientă atenţie, vedeai în mod cert că toate comitatele erau reprezentate peste 
ocean. 

Îi scrisese frecvent singurei sale rude rămase în Irlanda, sora ei, Nora (mama lui 
Maggie), precum şi prietenei sale, Maura Byrne. În misivele ei, Kathleen descria 
clădirile ce se înălţau până la nori, casele mari, trăsurile şi maşinile cu motor ale 
bogătaşilor, joburile bine plătite pentru femei, bulevardele impresionante şi 
magazinul universal enorm de la intersecţia străzilor Randolph şi Washington, de 
unde puteai cumpăra absolut orice. Ştia că destinatarii scrisorilor ei se bucurau să 
audă despre această „lume nouă“ — atât de îndepărtată, ca localizare şi mod de 
viaţă, de a lor. 

Dar, indiferent cât de obişnuită şi implicată în noul ei stil de viaţă american 
devenise, o scrisoare ce aducea veşti de acasă îi bucura mereu privirea lui 
Kathleen şi îi făcea inima să bată un pic mai iute ca de obicei. O astfel de 
scrisoare determinase recenta ei întoarcere în Irlanda; o epistolă care, în multe 
feluri, îi adusese pe cei paisprezece în acea noapte în Queenstown, după cum 
realiză ea însăşi, în timp ce stătea întinsă în patul inconfortabil de la pensiune. 

Scrisoarea ajunsese într-o zi răcoroasă de toamnă. Frunzele copacilor care 
mărgineau trotuarul din faţa casei sale din Chicago (pe care o împărțea cu sora 
ei, Mary) scânteiau în soarele strălucitor. Era o locuință modestă, dar extrem de 
plăcută pe North Ashland Avenue, aproape de pensiunea pe care o deţinea pe 
Lincoln Street. Sora ei transformase această casă într-una confortabilă, alegând 
piese de mobilier demne de două femei care se descurcau bine în viaţă. 

Când luase scrisoarea de pe preşul din faţa uşii, recunoscuse instantaneu scrisul 
lui Maggie şi timbrul din Castlebar. Intrând în camera din faţă, se aşezase pe 
scaunul de la masa de scris şi deschisese plicul cu grijă, aşteptându-se la bârfele 
şi veştile obişnuite de acasă. 


22 octombrie 1911 
Ballysheen, Comitatul Mayo, Irlanda 


Draga mea mătuşă Kathleen, 

Îți aduc vestea tristă că mama e foarte bolnavă şi are febră. Mi-a spus să-ți 
scriu şi să te rog să te întorci în Irlanda cât poţi de repede, fiindcă îşi face griji 
pentru mine, în caz că i se întâmplă ceva. Îmi pare rău că trebuie să-ţi dau 
această veste şi sper să ne vedem curând în Ballysheen. 

Multe salutări de la nepoata ta, 

Maggie 


Kathleen pusese scrisoarea pe masă, se ridicase netezindu-şi fusta şi se 
întorsese spre sora ei: 

— E de la Maggie. Nora e bolnavă. Trebuie să mă întorc în Irlanda imediat ce 
fac rost de un bilet. O să-i scriu imediat lui Maggie, să-i spun că mă pregătesc de 
drum. 

Până să plece în Irlanda în acel octombrie, traversarea Atlanticului aproape că-i 
intrase în sânge lui Kathleen, fiindcă făcuse această călătorie între locuinţele ei 
din America şi Irlanda de mai multe ori de-a lungul anilor. Totuşi, în acea 
toamnă conştientizase faptul că sosirea ei în Irlanda nu trecuse neobservată. De 
această dată, se întorsese pe vechile meleaguri vizibil schimbată: o perspicace 
femeie de succes, care — deşi legată de stâncile, păşunile şi râurile lumii 
irlandeze din care provenea — era cumva metamorfozată de vasta experienţă a 
noii sale vieţi şi de perspectivele mai bune pe care le avea în altă parte. Pentru 
aceia care n-aveau nici mijloacele financiare, nici dorinţa de a călători şi care 
rămăseseră pe loc ca să-şi continue viaţa în acelaşi ritm constant, banal, era 
tulburător să fie martori la uşurinţa cu care se descurca Kathleen, să-i privească 
strălucirea pardesiului colorat şi să-i remarce exprimarea nefamiliară pe care 
călătoarea de peste ocean o adusese cu ea. 

Şoaptele discrete şi ocheadele ce i se aruncau în timp ce-şi vedea de-ale ei n-o 
deranjau pe Kathleen, spre deosebire de zvonul că rămăsese în Ballysheen după 
moartea surorii sale ca să-şi caute un soţ. Era un subiect ce revenea în discuţie 
ocazional şi era unul dintre puţinele lucruri din viaţa lui Kathleen care o 
măcinau. Zvonul se născuse chiar dinainte ca ea să plece din Chicago. 

— Ştii, poate n-ar fi rău să-ţi cauţi un soţ potrivit câtă vreme stai în Irlanda, 
Kathleen, îi spusese sora ei, Mary, într-o doară, în timp ce-o ajuta pe Kathleen 
să-şi împacheteze ultimele lucruri. Ai o zestre bună acum, după vânzarea 
pensiunii, şi posibilitățile pe care i le poţi oferi unui viitor soţ s-au îmbunătăţit. 
Ar trebui să reflectezi la asta. 

Nu era prima oară când Mary aducea vorba de un soţ într-o discuţie cu sora ei, 


a cărei aparentă indiferenţă faţă de acest subiect i se părea complet de neînțeles. 
Spre deosebire de prietena ei Maura şi de surorile sale, Kathleen nu se gândise 
niciodată cu adevărat la căsătorie, afacerile ocupându-i majoritatea timpului şi a 
gândurilor. Totuşi, era un subiect ce refuza să dispară, pentru că o persoană sau 
alta făcea o remarcă sau arunca o privire subtilă în direcţia ei, ori de câte ori se 
discuta despre logodne sau nunţi. Întrevăzând printre rânduri bucuria cu care-i 
scria Maura Byrne despre logodna cu Jack Brennan, gândurile lui Kathleen 
reveniseră recent la această chestiune, deşi niciodată nu zăboveau prea multă 
vreme acolo. Fiind o femeie extrem de discretă, gândul de-a discuta despre asta 
cu altcineva, chiar şi cu propria soră, o făcea pe Kathleen să se simtă stânjenită. 
Din punctul ei de vedere, nu era treaba nimănui, ci doar a ei, dacă se hotăra sau 
nu să-şi caute un soţ în Irlanda. 

— Dumnezeu să aibă milă de mine, Maura Brennan, oftase ea către prietena sa 
într-o dimineaţă, după ce auzise nişte femei bârfind-o pe stradă. Cu siguranţă nu 
umblu brambura pe-aici, într-o încercare disperată de a găsi un bărbat care să-mi 
cheltuiască toţi banii câştigaţi cu greu, pe idei prosteşti ca înfiinţarea unei fabrici 
de pantofi sau de nasturi. Sunt aici ca să pregătesc plecarea în America a 
nepoatei mele şi a celor care vor să ni se alăture. 

Apoi, Kathleen hotărâse să ignore bârfele din Ballysheen pentru tot restul 
şederii sale în Irlanda. În cele din urmă, oricare ar fi fost adevărul despre 
rămânerea ei în Ballysheen după ce sosise în toamna trecută, Kathleen avea să 
urce în zori la bordul Titanicului, cu nepoata ei şi alte douăsprezece persoane din 
parohie — dar fără soţ. Căsătoria putea să mai aştepte. Pentru moment, era mai 
preocupată să doarmă bine în noaptea aceea. 


CAPITOLUL 7 


R.M.S. Titanic, 10 aprilie 1912 


Călătoria de la Southampton la Queenstown, ultima oprire a Titanicului înainte 
să pornească spre întinderile vaste ale Atlanticului, fu una destul de liniştită — 
exceptând momentul când parâmele cu care nava New York stătuse ancorată la 
chei fuseseră dezlegate, aproape făcând-o să se ciocnească de Titanic chiar 
înainte să iasă în larg din portul Southampton. Existaseră câteva minute de 
panică printre pasagerii şi membrii echipajului care priviseră totul de pe punte. 
Pentru proprietarii navei şi pentru cei aflaţi în poziţii de conducere şi de influenţă 
în cadrul companiei White Star Line, momentul păruse aproape un dezastru. 

Întorcându-se în cabina lui ca să facă rapid un duş înainte de inspecția vestelor 
de salvare şi de pregătirile pentru cină, Harry se opri brusc pe coridorul Scotland 
Road când văzu doi bărbaţi implicaţi într-o discuţie aprinsă în capătul scării ce 
ducea pe puntea D. Îi recunoscu pe domnul Ismay, de la White Star Line, şi pe 
Thomas Andrews, proiectantul navei. Harry se lipi de peretele culoarului care se 
întindea în unghiuri drepte până la scară, asigurându-se că nu era văzut de 
niciunul dintre ei. Ascultă cu atenţie. Discutau despre incident, împărțind o ţigară 
la care tânjiseră mult, departe de ochii şi urechile pasagerilor de la clasa I. 

— La naiba, Bruce... a fost cât pe ce! Nu cred să mai fi rămas vreun metru şi 
niţel între ele, înainte ca remorcherul să vireze. 

Harry îl văzu pe Andrews, cel care tocmai vorbise, trecându-şi nervos mâna 
prin păr şi slăbindu-şi nodul cravatei. „Pare cam neliniştit, deşi pe bună dreptate, 
dacă stai să te gândeşti că nava la care a lucrat ani buni aproape că a fost lovită 
cu câteva minute înainte să ridice ancora“, gândi Harry. 

— Dumnezeule, imaginează-ţi ce ruşine s-ar fi abătut asupra noastră, dacă ne- 
am fi ciocnit în portul Southampton, răspunse domnul Ismay, trăgând lung din 
țigară. N-ar mai fi existat nicio călătorie de inaugurare, darămite doborârea 
recordurilor de viteză pentru traversarea Atlanticului. 

Andrews încuviinţă: 

— Am fi fost ruinaţi financiar, nu mai spun ce zi plină ar fi avut presa. Nu-i 
permis să se întâmple asemenea lucruri. Nu pe această navă. Nu în această 
călătorie. 

— Hai s-o considerăm o scăpare foarte norocoasă dintr-un dezastru prematur şi 


ruşinos, şopti Ismay coborându-şi vocea când doi ofiţeri trecură pe lângă ei. Şi să 
continuăm să ne asigurăm că, în restul călătoriei, nava asta va face toţi banii 
investiţi în ea. Deja suntem în întârziere pentru oprirea din Cherbourg. O să urc 
pe puntea de comandă, să-l îndemn pe căpitanul Smith să mărească viteza. 

Cei doi bărbaţi se despărţiră, Andrews îndreptându-se spre scara de tambuchi, 
iar Ismay luând liftul spre punte. 

În mod ciudat, Harry deja se simţea ca acasă pe această navă uriaşă. Era 
impresionat de condițiile oferite pasagerilor de la clasa a II-a, cu mult mai 
ridicate decât întâlnise el până atunci. Se bucura să muncească aici şi se 
acomodase imediat cu îndatoririle sale, în ciuda faptului că stewarzii de la clasa a 
III-a erau tachinaţi de cei de la clasa I şi a II-a, cum că — dacă nu se păzeau cu 
grijă, aici jos, printre şobolani şi sărmanii plini de păduchi şi gonoree — aveau să 
ajungă la New York cu mai mult decât sacul de voiaj. 

Harry tocmai îşi vedea de treaba lui sortând tacâmurile pentru cină, când o voce 
familiară pe care-o auzi în spatele său îl făcu să tresară: 

— Ia te uită, Harry Norocosul loveşte din nou! 

Harry Norocosul era porecla pe care-o primise de la câţiva băieţi pe care-i ştia 
în Southampton, datorită norocului nesfârşit pe care-l avea când jucau cărți. 
Recunoscu vocea imediat şi răspunse: 

— Billy? Ce dracu” cauţi pe-aici?! Mai că era să fac infarct din cauza ta. 

Apoi continuă să înşire tacâmurile pe mese, comentând maliţios: 

— Credeam că eşti prea stilat acum, ca să vii în spelunca asta, cu plebea de la 
clasa a III-a. Mai bine te-ai întoarce sus înainte să iei vreo boală! 

Billy râse: 

— Da, sunt prea stilat. Dar am nevoie să vii sus şi să mă ajuţi. Se întâmplă să 
aibă rău de mare câţiva însoțitori de bord şi n-are cine să pregătească cina. 
Ofițerii s-au impacientat că vom întârzia cu masa de seară şi nu vor ca pasagerii 
să înceapă deja să se plângă, când noi nici până în Irlanda încă n-am ajuns. Aşa 
s-a făcut că le-am pomenit de câţiva oameni care ar putea să vină să ne ajute, iar 
tu eşti unul dintre ei. 

Harry îşi închipui că prietenul său îl lua peste picior, făcându-i o farsă: 

— Hai, cară-te, Billy! Îţi baţi joc de mine. Dispari de-aici, chiar am treabă. 

— Nu glumesc, insistă celălalt. Serios! Vor să vii acum şi să pui pe tine o 
uniformă de steward pentru clasa I. 

După câteva linguşeli, Harry se lăsă convins şi plecă împreună cu Billy spre 
puntea D, unde se afla salonul bogătaşilor. În scurtă vreme, constată că-i place 
cum îi şade în uniforma complet albă a însoţitorilor de la clasa I. 

— Ah... şi am uitat să-ţi zic, adăugă Billy în timp ce urcau câte două scări 
deodată, e aici o femeie sofisticată care-o ţine una şi bună cu câinele ei. Are 
nevoie de cineva care să-l scoată la plimbare şi m-am gândit că poţi s-o ajuţi tu. 

Harry se opri: 


— Ce nemernic eşti, Billy! Deci de-asta m-ai adus aici? 

— Nu te mai văita atâta, se împotrivi prietenul său. M-am gândit că ţi-ar plăcea 
să arunci o privire pe-aici şi să vezi că doamnele nu arată rău. Am zis că... poate- 
ai vrea să cercetezi posibilitățile de a-ţi face o nouă iubită, ţinând cont că ai luat 
la rând toate fetişcanele din Southampton şi le-ai speriat pe toate cu replicile tale 
prosteşti şi cu băgăcioasa de maică-ta. 

Harry se domoli şi începu să râdă, chiar dacă era uşor iritat de ideea că Billy îl 
păcălise. Realmente îl încânta ideea să tragă cu ochiul pe puntea de la clasa I. Şi 
dacă era necesar să plimbe câinele cuiva ca să facă asta, atunci prea bine. 


KKK 


Vivienne Walker-Brown stătea întinsă pe un şezlong, bucurându-se de căldura 
ce-i mângâia fața mică în după-amiaza târzie şi de briza uşoară ce-i flutura părul 
mătăsos şi negru. Era mulţumită că şi-l prinsese lejer, fiindcă observase cât de 
repede distrugeau o coafură umezeala şi aerul sărat. Edmund, câinele ei 
pechinez, stătea cuminte sub şezlong, bucurându-se de aceeaşi căldură pe faţă şi 
de aceeaşi briză în blana lui neagră. Robert, logodnicul ei, se dusese în cabină să- 
i aducă gulerul de blană, pentru că tinerei îi era puţin frig la ceafă şi se temea să 
nu prindă vreo răceală urâtă. Bărbatul se întoarse repede şi îi înmână obiectul 
vestimentar. 

— Acum, draga mea, poţi să stai aici câtă vreme pofteşti, fără să-ţi faci griji că 
vei răci, zise el ignorând câinele, care mârâi uşor spre el. 

Lui Robert Isaacs nu-i păsa deloc de animal. l-ar fi plăcut să-i dea un şut cu 
vârful pantofului, însă rezistă impulsului şi se aşeză pe şezlongul de lângă 
Vivienne, zicând: 

— În orice caz, va sosi în curând ora cinei. Cred că gornistul va suna la 7:00 
fix. 

Vivienne îşi înfăşură gulerul în jurul gâtului, cuibărindu-se în căldura lui. 

— Cu gornist sau fără, mai întâi trebuie să-l aşteptăm pe cel care va plimba 
câinele, spuse ea scurt. Câțiva oameni s-au dus să vadă dacă e posibil să angajeze 
un băiat de la clasa a III-a. Mă îndoiesc că cei de-acolo vor simți la cină lipsa 
unui însoțitor de bord. Oricum, probabil că acolo, jos, îşi prepară singuri 
mâncarea! 

Râse amuzată de propria glumă. 

— Ah, cred că acela e! exclamă uşurată să-l vadă venind împreună cu un alt 
tânăr, pe însoţitorul de la clasa I căruia i se plânsese de situaţia ei complicată. 

Billy i-l prezentă pe Harry Walsh drept un băiat de încredere din echipajul de la 
clasa a III-a, care avea să se ocupe de necesităţile câinelui şi de toate celelalte 
lucruri pentru care doamna ar fi putut să aibă nevoie de ajutor. 


— Minunat, zise ea încântată, ridicându-se pentru a strânge mâna lui Harry. 
Edmund are nevoie de plimbarea sa zilnică, la fel ca noi. Aşa-i, scumpete? 

Câinele îşi ridică iute capul şi dădu entuziast din coadă. 

— Şi din moment ce doamna mea de companie suferă de rău de mare, a trebuit 
să găsim o altă soluţie, nu-i aşa, Edmund? Da, aşa e, nu-i aşa?! 

Robert făcu o grimasă vizavi de nuanțele ridicol de afectate pe care le adăuga 
Vivienne în vocea ei ori de câte ori i se adresa câinelui, ca şi cum ar fi fost un 
copil mic care, într-o bună zi, avea să-i răspundă. Sprâncenele ridicate ale celor 
doi însoțitori de bord nu trecură neobservate de el. 

— Bine, atunci vă las cu Harry, spuse însoţitorul de la clasa I dând să plece. 
Trebuie să încep pregătirile pentru cină. N-aş vrea să-i fac pe pasagerii de la 
clasa I să aştepte, bineînţeles! O zi bună! 

Vivienne râse, auzind cât era de grijuliu: 

— Ah, da. Foarte bine. 

Apoi se întoarse spre celălalt însoțitor: 

— În regulă, domnule... 

— Walsh, zise Harry simțind deja antipatie faţă de femeie şi de câinele ei. 
Harry Walsh. 

— Bun. În acest caz, domnule Harry Walsh, Edmund va fi foarte fericit dacă l- 
ați plimba, făcând de două ori înconjurul navei, continuă ea întinzând lesa 
câinelui spre Harry. Exerciţiile îi fac bine la picioare, să ştiţi. L-aş duce eu 
însămi, dar vom fi chemaţi la cină în curând şi am nişte lucruri de care trebuie să 
mă ocup mai înainte, împreună cu doamnele mele. Haide, Robert, cred că voi 
muri de sete, dacă nu beau un gin tonic înainte de cină. 

Robert îi aruncă lui Harry un zâmbet scurt şi prefăcut, apoi o urmă pe 
logodnica lui înăuntru, în zona de recepţie, lângă capătul Scării Mari, la barul 
unde erau servite băuturile, înainte de cină. 


KKK 


Harry era foarte încântat că avea şansa de a se plimba pe puntea de la clasa I şi 
de a vedea mai bine luxul atât de mult dezbătut de public şi lăudat de proiectanții 
navei. Ştia că mama lui ar fi fost foarte dornică să afle totul despre cum trăia 
jumătatea pretențioasă a pasagerilor, aşa că fu cu ochii în patru în timp ce păşea 
agale, cu cățelul tropăind în urma lui. 

Totul era aşa cum îşi imaginase, ba chiar mai frumos. De pe punte, stând între 
primul şi al doilea coş de fum, putea să se uite în jos prin cupola masivă din 
sticlă şi fier forjat, admirând priveliştea Scării Mari, ce se arcuia în curbe 
graţioase până în salon şi apoi mai jos, până pe puntea E. Privi pasagerii ce 
coborau tocmai atunci pe scară, îmbrăcaţi în haine elegante, salutându-se unii pe 


alții şi aşezându-se pe scaune confortabile în jurul meselor rotunde din mahon, 
unde erau serviţi cu câte o băutură înainte de cină. 

Pe puntea de promenadă fu întâmpinat de o scenă la fel de opulentă. Admiră 
elegantul salon de fumat, rezervat doar bărbaţilor, cu luxoasele fotolii din piele şi 
lambriul din lemn masiv. În spatele recepţiei, zări Curtea Palmierilor, cu 
scaunele sale delicate din răchită şi numeroase vaze cu flori. Înaintă mai departe 
şi aruncă o privire în salonul pentru lectură şi scris, prin fereastra uriaşă, arcuită, 
ce lăsa să se vadă îndeaproape interiorul vopsit într-un alb luminos, draperiile 
somptuoase din jurul ferestrelor şi focul aprins în şemineul aşezat ca o insulă, în 
mijlocul camerei. Socoti că, singură, această ultimă încăpere era mai mare decât 
parterul casei lui. 

Trecu pe lângă câţiva pasageri care-şi plimbau câinii. În cei 23 de ani ai săi, lui 
Harry nu-i trecuse prin minte ideea că oamenii şi-ar putea lua animalele de 
companie într-o călătorie peste Atlantic. Îşi dădu seama că existau foarte puţine 
lucruri despre această navă şi pasagerii ei care să nu-l surprindă. 

Făcând un al doilea tur al punților — aşa cum fusese instruit de stăpâna câinelui 
— trecu pe lângă rândurile de bărci de salvare acoperite cu prelate albe, care 
atârnau suspendate pe frânghii prinse de scripeţi imenşi din oţel. Formau o 
privelişte ciudată şi nepotrivită, fiindcă arătau mătăhăloase în toată atmosfera 
aceea de lux şi eleganţă. Harry se miră că nu fuseseră sculptate din lemn de 
mahon închis şi încrustate cu ornamente, pentru a fi în armonie cu decorul din 
Jur. 

Îndreptându-se spre babord, realiză motivul pentru care uitase că se află pe-un 
vapor. Era atât de captivat de atmosfera stilată din jur, încât aproape că uitase 
complet şi de căţeluşul caraghios ce alerga în urma lui. Sunetul delicat al unui 
pian plutea prin aer venind dinspre tribord şi armoniile tandre ale unui cvartet de 
coarde se auzeau dinspre babord. Nimic nu fusese trecut cu vederea: pasagerii 
erau distraţi şi răsfăţaţi chiar şi atunci când îşi plimbau câinii sau păşeau agale pe 
sub umbrelele de soare, dar şi când pălăvrăgeau la un aperitiv sau un trabuc. 

Era bucuros că Billy îi dăduse şansa să vadă toate astea. Deşi fusese 
impresionat de nivelul condiţiilor oferite la clasa a III-a, totuşi mobilierul Sălii 
Mari şi al sălii de mese de la clasa a III-a i se părea acum sărăcăcios în 
comparaţie cu grandoarea pe care-o remarca aici. Harry nu mai văzuse niciodată 
în viaţa lui o asemenea delimitare categorică între două clase sociale şi, cu toată 
eleganța fascinantă care-l înconjura, această revelaţie îi întoarse puţin stomacul 
pe dos. 

Mama lui avusese dreptate: trebuia să aibă mai multă grijă de pasagerii de la 
clasa a III-a şi să facă tot posibilul pentru ca ei să aibă o călătorie cât mai 
plăcută. Filfizonii şi căţeluşii lor ridicoli n-aveau decât să se ghiftuiască liniștiți 
în saloanele de la clasa I. 


CAPITOLUL 8 


Jurnalul lui Maggie Murphy 


R.M.S. Titanic, 11 aprilie 1912 


Ziua 1 pe mare 


În sfârşit, navigăm! Nu cred că pot descrie în cuvinte această navă uimitoare 
sau cum e să pluteşti deasupra oceanului (un lucru la care nu-mi place să mă 
gândesc prea mult), dar voi încerca! 

Mai întâi, să explic cum am ajuns pe vapor. 

Ziua noastră a început devreme. Mătuşa Kathleen ne-a trezit pe toţi de 
dimineaţă, când afară era încă întuneric. Pe noi ne-a zgâlţâit zdravăn de umăr, la 
alții a bătut zgomotos în uşă. Eu sunt obişnuită cu metodele ei brutale, însă 
ceilalţi nu sunt şi cred că nu le-a picat prea bine trezirea bruscă. 

După ce ne-am sculat cu toţii şi ne-am îmbrăcat, am mers la liturghia de la 
Catedrala Sf. Colman. După povestea lui Peggy cu străinul bizar, am fost mai 
atentă la rugăciuni decât de obicei. Preotul a rostit o binecuvântare specială 
pentru aceia care aveau să părăsească țărmurile irlandeze astăzi. Erau mulţi. Nu 
eram doar noi paisprezece; aproape întreaga congregaţie părea să fie pe picior de 
plecare spre America. 

Apoi a venit vremea să ne adunăm la debarcaderul White Star Line, pe Cheiul 
Deepwater, unde a trebuit să aşteptăm o barcă pregătită să ne ducă până la bordul 
Titanicului, care era ancorat la câteva mile de țărm. L-am întrebat pe Jack 
Brennan de ce trebuie să luăm o barcă pentru a ajunge la alta, iar un domn 
amabil care stătea în apropiere ne-a explicat că portul Queenstown nu e suficient 
de larg şi de adânc şi nici nu-i echipat cu dotările necesare pentru a găzdui în 
interiorul său o navă enormă, aşa cum e Titanicul. l-am spus că mie portul mi se 
pare chiar foarte mare. El a râs şi mi-a răspuns că, totuşi, nu-i suficient de mare. 
Mi-a urat călătorie plăcută şi s-a dus să salute o femeie frumoasă, care purta o 
pălărie de două ori mai mare decât a lui Peggy. Am văzut-o pe Peggy 
admirându-i pălăria şi potrivindu-şi-o apoi pe-a ei. Cred că-i pasă de pălăria aia 
stupidă mai mult decât de fraţii ei de-acasă! 

Am rămas o vreme lângă ceilalţi călători, în faţa birourilor firmei James Scott 


& Company, pline cu agenţi de vânzări. Mi-a plăcut să ascult discuţiile 
pasagerilor, să aud accente din alte părţi ale Irlandei, pe care nu le-am mai auzit 
până acum, şi să mă uit la oamenii care veneau din gară sau coborau din trăsuri 
şi se strângeau, lângă noi, la debarcader. Unii erau îmbrăcaţi la fel ca noi; alţii 
purtau haine mai elegante şi aveau bagaje mai mari. Mi s-a părut amuzant că toți 
laolaltă aveam să urcăm la bordul aceleiaşi nave, indiferent cât de pretenţioase 
ne erau valizele sau cât de mult ne luceau pantofii. 

Portul Queenstown înfăţişa o privelişte mult mai frumoasă în soarele strălucitor 
al dimineţii, decât în noaptea trecută. Casele aliniate pe faleză, zugrăvite în 
culori vii, arătau chiar drăguţ. De acolo, vedeam în zare catedrala în care ne 
rugaserăm cu puţin timp în urmă. Deşi încă eram cumva agitaţi şi îngrijoraţi cu 
privire la plecare, se simţea mai multă veselie printre noi. Dumnezeule, nimic nu 
e mai rău decât starea aceea teribil de melancolică în care am zăcut toți ieri. 
Katie mi-a spus că acum i se pare că se află atât de departe de casă, încât îi e 
aproape imposibil să mai fie tristă din cauza asta. Cred că ştiu ce vrea să zică. 

Cele două bărci pentru transportul călătorilor până la vapor (botezate Irlanda şi 
America) au fost ancorate apoi la debarcader. Până şi ele arătau frumos. Am 
rămas împreună, toți paisprezece la un loc — unii vorbind, alţii gândindu-se la cei 
rămaşi acasă, iar câţiva, la fel ca mine, privind cum erau încărcaţi în grămezi pe 
bărci sacii poştali şi admirând steagurile roşii ale companiei White Star Line, 
care fluturau în bătaia brizei. Probabil că a fost un adevărat spectacol pentru 
reporterii de la ziare şi pentru mulțimile ce se adunaseră să vadă oamenii 
plecând. 

A fost nevoie de ceva efort, ca să ne urcăm toţi bagajele pe barca America. Dar 
odată ce-am făcut-o şi pe-asta, ne-am înghesuit în faţă — cred că „proră“ îi spune. 
A fost un pic ciudat să ne legănăm într-o parte şi într-alta, în timp ce barca încă 
mai plutea legată de chei. Şi-a trebuit să aşteptăm o vreme, până când trenul ce 
venea cu întârziere din Cork a ajuns în gară, aducând spre bărci şi mai mulţi 
pasageri. M-am gândit cât noroc au avut aceştia să nu rateze plecarea bărcilor, ba 
chiar şi a Titanicului, la drept vorbind! Ellen Joyce s-a înverzit puţin la faţă, cât 
am stat acolo — cred că se chinuia să nu vomite. 

În timp ce-i aşteptam pe călătorii întârziaţi, un tânăr fotograf de la unul dintre 
ziarele locale a sărit de pe barca Irlanda direct într-a noastră, spunând că de- 
acolo avea un unghi mai bun pentru fotografii. Mi s-a părut cam nechibzuit din 
partea lui să sară dintr-o barcă într-alta; sper că fotografiile acelea chiar au făcut 
toți banii, fiindcă el a fost gata să cadă peste bord! 

Toată lumea părea să fie în toane bune. Am vorbit între noi, dar şi cu străinii, 
povestind despre călătoriile pe care le mai făcuserăm şi vorbind despre locurile 
din America unde urma să mergem. Eu am intrat în vorbă cu o fată prietenoasă, 
dar care părea neliniştită. Mi-a spus că venea tot din comitatul Mayo. Nu ne 
ştiam una pe alta şi nici familiile nu ni le cunoşteam. Ea călătorea singură, 


fiindcă trebuia să ajungă la cei cinci fraţi ai ei, care se află deja în America. l-am 
propus să vină să mă caute, când vom fi fost deja la bordul navei, ca să mai stăm 
şi noi de vorbă ori să jucăm cărți, dacă are să se simtă singură. 

„Toţi cei 113 pasageri de la clasa a III-a, la bord, domnule“, am auzit pe cineva 
strigând. 

Cele două bărci (cu Irlanda în față) au părăsit debarcaderul, virând de-a lungul 
portului Queenstown şi trecând din nou pe lângă biroul White Star Line. Ne-am 
făcut cruce când am trecut de catedrală, iar un bărbat înalt, care stătea chiar lângă 
mine, a început să cânte din cimpoi „A Nation Once Again“. Cânta frumos, aşa 
că ceilalţi au început să cânte şi ei, apoi au aplaudat la final. El mi-a zâmbit mie 
ŞI, după asta, a cântat „Spancil Hill“, un cântec mai trist, care i-a făcut pe unii să 
plângă. Nu m-am uitat la niciunul din grupul nostru, de teamă c-o să încep să 
plâng şi eu. 

În timp ce ne îndepărtam de mal, barca şi-a mai domolit balansul. Bărbaţii 
băteau mărunt din picioare, iar femeile îşi strângeau copiii în braţe ori se uitau în 
zare. Toți căzuseră pe gânduri. Eu mă gândeam la Séamus şi la cum dansaserăm 
noi doi la nunta Maurei şi-a lui Jack Brennan. În clipa aceea, m-am întrebat dacă 
şi el se gândea la mine. 

La un moment dat, bărcile au făcut un viraj şi... atunci am văzut-o. Primprejur 
nu se auzeau decât icnete de uimire. Cimpoierul s-a oprit şi el din cântat. 

Nimeni nu mai vorbea, fiindcă toţi rămăseserăm muţi de uimire la vederea 
acestei nave semeţe, care stătea ancorată înaintea ochilor noştri. Niciodată nu am 
mai fost martoră la o privelişte atât de copleşitoare şi mă îndoiesc că voi mai fi 
vreodată. 

Unii din grup, care mai călătoriseră înainte pe nave transatlantice, păreau mai 
puţin impresionați decât noi, care văzuserăm doar ocazional câte o barcă cu vâsle 
pe lacul Loch Conn. Dar am auzit-o până şi pe mătuşa Kathleen comentând cât 
de mare şi de impresionant era vaporul. 

Când micuța barcă America s-a oprit lângă zidul de oţel al vaporului, o trapă s- 
a deschis în coca navei şi pe acolo a fost coborâtă până la barcă o pasarelă. În 
capătul ei, stăteau controlorii de bilete şi doctorii care făceau inspecția medicală. 
Pas cu pas, ne-am îndreptat spre rampă, sucindu-ne gâtul ca să cuprindem cu 
privirea punţile aflate la mare înălțime şi catargele ce păreau să atingă norii. M- 
am abținut să mă uit în Jos; n-am vrut să văd hula oceanului sub picioarele mele. 

Apoi, la inspecţie, a fost un blocaj în faţa noastră. Şi am auzit un alt pasager 
spunându-i prietenului său că o fată avea o erupție pe piele, aşa că nu i-a fost 
permisă îmbarcarea. După asta, am văzut cine era fata: aceeaşi tânără din Mayo 
cu care vorbisem eu mai înainte şi care se ducea să-şi caute fraţii în America. lar 
când a coborât pe pasarelă suspinând, am auzit un membru al echipajului 
explicându-i că va putea călători pe o altă navă, după ce i se va vindeca erupția: 
„Celtic porneşte mâine, domnişoară, iar Oceanic, săptămâna viitoare. N-or să 


conteze câteva zile întârziere.“ Aş fi vrut s-o strig, să-i fac cu mâna, dar nici 
măcar nu ştiam cum o cheamă. Mi-a părut atât de rău pentru ea!... Sper că va 
putea urca la bordul vaporului Celtic mâine. 

Am aşteptat şi mai neliniştiți să trecem de control, întrebându-ne ce s-ar 
întâmpla, dacă vreunul dintre noi ar fi întors din drum. Doctorii ne-au examinat 
ochii şi părul, feţele şi mâinile. Toți paisprezece am primit undă verde şi, în 
sfârşit, unul câte unul, am păşit pe puntea vasului care ne va duce în America. 

Exact când ne îmbarcam, am observat un preot care cobora de pe vas. Avea un 
aparat de fotografiat în mână. M-am gândit că era ciudat să coboare aici — cu 
siguranţă, existau modalităţi mai ieftine de a călători din Southampton în Cork. 
A continuat să facă poze, atât în timp ce păşea pe pasarelă, cât şi după ce-a urcat 
în barca din care tocmai coborâserăm noi. Privea curios coada lungă la care 
aşteptam pentru inspecția medicală, precum şi sacii poştali descărcaţi din barcă şi 
încărcaţi pe Titanic. Cred c-a simţit că mă holbam la el, pentru că s-a întors în 
capătul pasarelei şi mi-a văzut privirea. „E o navă magnifică, domnişoară. 
Dumnezeu să vă binecuvânteze şi să vă aibă în paza Lui“, mi-a spus. 

Ellen Joyce mi-a zis mai târziu că şi ea văzuse un bărbat ce cobora de pe vas. 
Se ascundea printre alţi saci poştali, ce trebuiau descărcaţi de pe vapor şi duşi la 
Queenstown — un fochist sau un cazangiu, a presupus ea după hainele lui şi 
murdăria de pe faţă. Zicea că l-a văzut plecând de pe Titanic şi pitindu-se după 
un sac poştal gri pe care-l ducea în spinare. „L-am văzut şi m-a văzut şi el. Avea 
o frică neomenească în ochi; arăta ca un om care fuge de ceva. Poate dăduse de 
necaz“, mi-a spus ea când aşteptam la coadă. În vreme ce urmăream barca 
plecând înapoi spre chei, m-am întrebat de ce fugea bărbatul şi am sperat că avea 
un motiv întemeiat pentru care nu mai voia să ajungă la New York. 

Pasagerii care se îmbarcaseră deja în Anglia şi Franţa ne priveau de pe punțile 
de sus şi de pe băncile şi zonele de relaxare răspândite pe puntea unde ne aflam. 
Eram nou-veniţi. Mă simţeam de parcă întârziaserăm la o mare petrecere. Aceşti 
oameni erau la bord de o zi şi păreau deja obişnuiţi cu împrejurimile. O femeie 
bătrână mi-a zâmbit, în timp ce noi ne ţineam după un însoțitor de bord care ne 
conducea spre cabinele noastre. I-am zâmbit şi eu şi mi-am mutat valiza în mâna 
dreaptă, pentru că stânga mă durea de la atâta greutate. Stewardul a observat. 
„Daţi-mi voie să vă ajut, domnişoară. Probabil, aţi cărat-o deja prea multă 
vreme“, a zis el luându-mi bagajul din mână. 

Am zâmbit uşurată să scap de valiza îndesată şi să nu-mi mai lovesc cu ea 
încontinuu gambele, care se făcuseră negre de praf şi se învineţiseră de cât mă 
opintisem s-o car, în timp ce traversasem jumătate din Irlanda. Avea o faţă 
blândă şi-am observat insigna nouă şi strălucitoare de pe braţul lui. Numărul 23, 
orice-ar fi însemnat asta. 

Cabinele noastre arată destul de frumos. Noi stăm la numărul 115. Sunt patru 
paturi, dintre care două suprapuse. Eu şi Peggy am luat cele două paturi de sus, 


iar mătuşa Kathleen şi Katie le au pe cele de jos. Toate au saltele adevărate şi 
sunt la fel de confortabile ca orice pat în care am dormit vreodată. Avem o 
chiuvetă în cabină şi două prosoape de mâini, cu însemnele White Star Line, 
atârnate pe un cârlig dublu, argintiu pe ambele părți. Am primit chiar şi un săpun 
de la White Star Line! Ne-am pus valizele sub paturile de jos, dar eu am păstrat 
pachetul cu scrisori de la Séamus în buzunarul hainei, pe care-am împăturit-o pe 
pat, în dreptul picioarelor. 

După ce ne-am instalat, însoţitorul de bord — Harry, pe numele lui — ne-a arătat 
unde sunt vestele de salvare şi ne-a dus să vedem una dintre cele şaisprezece 
bărci de salvare. Pat a spus că barca de salvare e aproape la fel de mare ca cea 
din care coborâserăm noi mai devreme. ŞI s-a întrebat mirat cum ar putea cineva 
să-şi imagineze că se poate construi un vas atât de mare, încât să încapă 
şaisprezece astfel de bărci pe el... De când s-a urcat pe vapor, Pat se poartă ca un 
copil. I-a împuiat bietului steward capul cu întrebări despre navă! 

Dacă e să mă iau după ceasul strălucitor din aur pe care-l poartă Ellen (şi 
trebuie să spun că îl scoate ori de câte ori are ocazia), am plecat la drum după- 
amiaza, pe la 13:30. Când s-au pornit motoarele, zguduitul lor mi-a trimis un fior 
în oase şi a făcut să vibreze puternic băncile de lemn pe care stăteam, în Sala 
Mare. Dându-ne seama că ridicam ancora, ne-am grăbit cu toţii pe punte, dornici 
să privim pentru ultima oară Irlanda. 

Entuziasmul nostru s-a stins treptat, aşa că am rămas vreme îndelungată lipiţi 
de grilajele albe de la pupa, urmărind în tăcere cum pământul nostru de baştină 
se pierde în zare, fiecare val învolburat ducându-ne tot mai departe de tot ce-am 
iubit şi tot ce-am cunoscut vreodată. 

Bărbatul cu cimpoi a rămas şi el acolo, în apropiere. Niciunul dintre noi nu 
scotea vreo vorbă. „E o ţară nespus de frumoasă. Ar trebui să fii mândră că ai 
cunoscut-o, oriunde te-ar purta viaţa“, a zis el în cele din urmă. M-am întors spre 
el şi i-am răspuns: „Da, sunt chiar foarte mândră.“ 

Apoi mi-am amintit de preţiosul meu pachet cu scrisori din buzunarul hainei. 
Încă mai erau legate cu sfoară. Le-am luat în palmă împreună cu mătăniile şi-am 
spus în gând o rugăciune. 

În restul după-amiezii, Titanicul a navigat de-a lungul coastei irlandeze, trecând 
de Old Kinsale Head şi îndreptându-se spre stânci şi munţi. Ne-am tot întors în 
cabinele noastre, ieşind ocazional pe punte să mai vedem câte un petec de ţară şi 
să ne luăm rămas-bun de la ea. La apusul soarelui, nava a virat în largul 
oceanului, iar noi am devenit tăcuţi din nou, urmărind cum coasta Irlandei se 
pierdea în negura mării — până când a dispărut complet din ochii noştri. 


PARTEA A II-A 


„Către Jules E. Brutalom, 31 East 27” St. Nyk: Recuperată în 
siguranţă de Carpathia. Nu-ţi face griji. Dorothy Gibson “ 


Marconigramă trimisă de doamna Dorothy Gibson, de pe 
Carpathia, lui Julie [Jules E. Brutalom], în 18 aprilie 1912. 


CAPITOLUL 9 


Chicago, 1982 


Urcată în podul slab luminat şi foarte prăfuit din casa străbunicii ei, Grace 
scotocea prin diverse cutii de carton şi pungi de plastic, mutând lucruri dintr-o 
parte într-alta doar pentru a descoperi şi mai multe cutii ascunse sub primele 
grămezi. Nimic nu era etichetat; nici urmă de organizare. De fapt, totul era 
vraişte. Se răsuci pe călcâie, oftând şi punându-şi mâinile în şold, uitându-se 
dintr-un capăt al podului în celălalt. Se întindea pe toată lungimea casei şi era 
ticsit de prostii inutile, strânse de-a lungul unei vieți. 

Deja căuta de-o oră — şi valiza mică, neagră pe care voia s-o găsească nu apărea 
nicicum. „E imposibil, îşi zise ea, tresărind când i se păru că simte o pânză de 
păianjen pe braţ. Poate că, după atâţia ani, valiza asta nu mai vrea să fie găsită.“ 

Din seara zilei sale de naştere, în urmă cu o săptămână, Grace nu mai putuse să 
se gândească la altceva, în afară de povestea despre Titanic a străbunicii ei. Era 
uimitor că bătrâna călătorise pe acea navă celebră şi supravieţuise unei tragedii 
îngrozitoare. Atâţia oameni — istorici, scriitori, reporteri — se întrebaseră cum 
fusese, oare, să călătoreşti pe o astfel de navă de lux şi să trăieşti catastrofa care 
avusese loc la numai patru zile după începerea călătoriei pe Atlantic. Grace îşi 
aminti că făcuse un proiect la şcoală despre acea tragedie, pe când avea 9 ani. Îşi 
aminti feţele ciudate ale oamenilor fantomatici din fotografiile alb-negru pe care 
le găsise în nişte articole vechi de ziar. Îşi aminti şi desenele copilăreşti pe care 
ea însăşi le conturase şi care înfăţişau dezastrul: o navă mare, neagră, cu unul 
dintre coşuri dărâmate şi o gaură mică în lateral. Nu se pricepea să deseneze 
oameni, aşa că nu apărea niciunul în desenul ei. Poate că atunci îi spusese tatăl ei 
că străbunica fusese pe Titanic. Îşi aminti cât insistase el ca ea să nu o întrebe 
niciodată pe Maggie despre asta. Nimeni nu adusese acest subiect în discuţie 
vreodată. 

Acum, când Maggie îi dezvăluise povestea ei incredibilă, când îi explicase 
tristeţea de neîndurat şi neputința de-a accepta ceea ce se întâmplase, Grace 
începuse să înţeleagă de ce-ar vrea cineva să şteargă cu buretele o întâmplare atât 
de dramatică. „De ce m-a cruțat Dumnezeu pe mine, se întrebase ea, o fată 
neînsemnată din Irlanda, când atâţia alţii s-au înecat?“ Dacă nu s-ar mai fi vorbit 
despre asta în timpul vieţii ei, poate ar fi putut să se detaşeze de trauma rămasă 
în urma Titanicului şi s-o analizeze la fel ca mii de oameni din întreaga lume, ca 


un spectator oarecum interesat de un eveniment fascinant ca poveste şi tragic ca 
realitate. Poate, atunci, ar fi fost în stare să uite că ea fusese una dintre miile de 
victime. 

— Eşti sigură că trebuie să mă uit după o valiză neagră? strigă Grace prin mica 
deschizătură din pardoseala podului, pe unde se cățărase în acea dimineaţă. N-o 
văd nicăieri. 

Oricât de mult îşi dorea să găsească valiza, în pod atmosfera devenea tot mai 
înăbuşitoare şi mai claustrofobă, iar Grace era însetată. 

O auzi pe Maggie umblând prin bucătăria de jos, auzi linguriţele zăngănind în 
ceşcuţe şi capacul cutiei de biscuiţi deschis cu un zgomot metalic. Şi-o imagină 
întinzând pe un platou din porțelan un şerveţel de hârtie, aranjând într-un cerc 
perfect, suprapuşi parţial unii peste alţii, biscuiţi (pe care insista să-i laude, din 
loialitate faţă de rădăcinile sale irlandeze). Aranjarea biscuiţilor era un „obicei“ 
al lui Maggie, o atenţie aproape nefirească acordată unei activităţi aparent 
banale. Dar Maggie se mândrea în viaţa ei cu multe lucruri, iar primirea 
musafirilor cu o ceaşcă de ceai bun şi un platou cu biscuiţi aranjaţi perfect 
constituia una dintre aceste rutine. 

— Da, dragă, strigă bătrâna, efortul de a ridica tonul făcând-o să tuşească uşor. 
O valiză mică, neagră. Cam de mărimea unei perne. Probabil, e tocmai în capăt. 
Sub o grămadă de nimicuri de-ale străbunicului tău. 

„Nu mai spune“, îşi zise Grace la gândul că mai avea mult de căutat. 

Tocmai când se pregătea să renunţe şi să coboare în bucătărie pentru o pauză de 
ceai, Grace întrezări un colț negru, mic, răsărind dintre două cutii dărâmate. Se 
urcă peste ele, uitând brusc de genunchii înțepeniţi şi de junghiul din spinarea pe 
care o ţinuse cocoşată cât scotocise prin pod. Inima începu să-i bată cu putere, în 
timp ce împingea şi muta cele două cutii mari şi grele. Trăgând valiza mică de- 
un colţ, o scoase la suprafaţă şi-o puse pe podeaua goală. Chiar era de mărimea 
unei perne. 

I se ridică părul pe ceafă. Îşi simţea sângele pulsându-i în urechi, iar inima îi 
bubuia în piept. „Da, da. Asta e!“, gândi. Îşi trecu degetele peste valiză, 
împrăştiind în aer rotocoale de praf care-i înceţoşară vederea pentru câteva 
secunde şi o făcură să tuşească. 

Când norişorul de praf se aşternu pe podea, Grace identifică ceea ce căutase: o 
etichetă de bagaj cu numele „Maggie Murphy“ pe ea şi-o adresă, „North Ashland 
Avenue, Chicago“. 

— Am găsit-o, Maggie! strigă ea, tuşind din nou în aerul îmbibat de praf. Am 
găsit-o! 

Vocea îi răsună până la parter, debordând de entuziasm. De jos, nu se auzi nici 
țipenie. 

— Cobor imediat, poţi să torni ceaiul! 


KKK 


Maggie aşeză valiza cu grijă în poală. Rămase un moment cu ochii închişi, 
pierdută în amintirile de demult ale vieții ei. Micul ceas de pe polița aflată 
deasupra şemineului bătu ora 11:00. O pasăre se auzea ciripind din bătrânul tufiş 
de mure din grădină, o muscă bâzâia enervant în hol, iar în raza de soare ce 
pătrundea prin fereastră dansau particule de praf. Nimic altceva nu se mişca, în 
acele clipe de linişte. Grace abia îndrăznea să respire. 

— N-ar fi trebuit să mă întorc după ea, spuse Maggie cu un glas abia auzit, 
mângâind valiza. Dacă stau să mă gândesc, e puţin cam prostesc... să se scufunde 
un vapor şi eu să mă întorc după o haină şi-o valiză. Vezi tu, Grace, nu ne 
dădeam seama cât de grea era situaţia; nu credeam c-o să se ducă la fund. 

Tăcu din nou, în timp ce-şi făcea curaj să revadă trecutul. 

— Îţi aminteşti ce se află în ea, Maggie? 

Străbunica ei o privi cu blândeţe şi tristeţe în ochi: 

— Da, Grace. Da. Chiar şi după atâţia ani. 

Grace se uită în tăcere la Maggie, care umbla la cataramele ruginite, mâinile ei 
firave tremurând mai mult decât de obicei. Acele câteva momente în care 
încuietorile scrâşniră şi zăngăniră, refuzând să se deschidă, părură să dureze o 
veşnicie. Valiza mică şi neagră era, parcă, o barieră; un stăvilar în faţa potopului 
de amintiri înfrânat zeci de ani, care acum ameninţa s-o înghită pe străbunica ei 
imediat ce avea să-şi scoată la lumină secretele şi să-şi dezvăluie povestea. 

— Eşti sigură că e bine să faci asta? întrebă Grace cu timiditate, ca şi cum s-ar 
fi temut că deschiderea valizei le-ar fi afectat amândurora viața mai mult decât 
crezuseră iniţial. 

Maggie o privi: 

— Nu, nu sunt sigură deloc. Dar am ajuns până aici, nu-i aşa? Şi nu ştiu ce 
crezi tu, dar eu n-o să pun valiza asta înapoi în podul ăla vechi şi înghesuit, fără 
să arunc o privire înăuntru. 

Într-un final, cataramele se deschiseră. Maggie ridică grijulie capacul, scoțând 
un scâncet mic, abia perceptibil, când văzu interiorul valizei. 

Era un moment pe care Grace n-avea să-l uite niciodată. Această bătrână 
demnă, pe care o iubea atât de mult, îşi pironise ochii înăuntrul unei valize pe 
care n-o mai văzuse din tinereţe. O viaţă de amintiri i se citea pe faţa ridată; o 
întreagă viaţă de uitare tocmai se risipise, în acea clipă de tăcere, în sufrageria lor 
banală din casa lor modestă, aflată într-o suburbie liniştită a oraşului Chicago. 

Maggie îşi lăsă capul pe spătarul scaunului, cuprinsă de un sentiment de 
uşurare, de parcă povara cumplită a tragediei pe care-o purtase în suflet atâţia ani 
1 se ridicase de pe umerii mici. 

Grace stătea în tăcere pe scaunul din faţa ei, trecându-şi degetele peste țesătura 


aspră, vineţie a scaunului, înfigându-şi unghiile în imprimeul cu model 
întortocheat. Avea acest obicei încă din copilărie. lar acum se simţea aproape 
stânjenită, ca şi cum ar fi fost o intrusă, martoră la revelaţia foarte intimă a 
altcuiva. Privind-o pe Maggie, se trezi zguduită din plin de însemnătatea poveştii 
ei: văzu pentru prima oară situaţia aşa cum se petrecuse în realitate. Femeia 
aceasta se aflase pe Titanic! Urmărise cum oamenii pe care-i iubea se înecau în 
apele îngheţate. Auzise ţipetele şi spaimele a mii de voci şi pierduse totul, cu 
excepţia lucrurilor din acea valiză mică şi insignifiantă şi a hainelor de pe ea. 
Grace înţelese că aceasta nu mai era o poveste care să-i reînvie cariera în 
Jurnalism; era viaţa reală — şi o vedea trecându-i chiar prin faţa ochilor. 

Maggie începu să scoată lucruri din valiză, mângâind şi studiind fiecare obiect 
ca pe cea mai de preţ comoară. Un pieptănaş simplu argintiu, o oglinjoară cu 
mâner, o broşă de culoarea smaraldului, o pereche de mănuşi negre din bumbac, 
o biblie, nişte mătănii şi o sticlă de apă sfințită, un certificat medical „apt de 
călătorie“ pentru clasa a III-a, un meniu, o carte mică şi un teanc de articole 
decupate din ziare. Mintea lui Maggie fu inundată de amintiri, fiecare obiect 
reprezentând mărturia unei conversații, a unui loc sau a unei persoane întâlnite. 

O bună bucată de vreme ţinu în mână biletul de îmbarcare pe Titanic, frecând 
uşor cu degetele hârtia subţire. Închise ochii şi fu imediat transpusă din nou în 
zgomotul copitelor de cai răsunând pe străzile din Castlebar. Îşi aminti cum 
intraseră în biroul domnului Durcan de pe Main Street, ca să-şi ridice biletele. 
Şi-l aminti pe Tom Durcan, un bărbat îndesat, de vârstă mijlocie, cu mustață 
stufoasă şi ochi mici, şireţi. Îi zâmbise şi îi făcuse cu ochiul, când înmânase 
biletele mătuşii ei. „E o frumuseţe. Se vorbeşte că sunt patruzeci de tone de 
cartofi la bord şi nu mai puţin de patruzeci de mii de ouă. N-o să muriţi de 
foame, asta-i sigur“, îi şoptise el. Ea făcuse ochii mari, încercând să-şi închipuie 
o asemenea cantitate de ouă şi spusese că abia aşteaptă să fie printre primii 
oameni care navighează pe navă, după care mătuşa ei o zorise afară din birou, 
spunându-i că, dacă pălăvrăgeau toată dimineaţa, Titanicul avea să plece fără ele 
şi-atunci... n-ar mai fi mâncat niciun ou, cu atât mai puţin patruzeci de mii. Îşi 
aminti cum ea şi Peggy admiraseră biletele pe care se vedea imprimată imaginea 
fascinantă a Titanicului. Se bucuraseră să observe că biletele lor aveau numere 
consecutive, al ei fiind 330923 şi al lui Peggy 330924. Cât de diferite se 
dovediseră a fi aceste numere! 

— Nu sunt prea multe bunuri, dacă vrei să începi o viaţă nouă, spuse Maggie 
răsucind în mâini fiecare obiect. Nu sunt multe deloc. Desigur, celelalte lucruri 
ale mele erau în valiza mai mare a mătuşii; şi ştim unde se află acum aceea. 
Toate ne-am pus valizele sub pat, numai că eu mi-am păstrat lucrurile personale 
aici, ştii tu, în siguranţă. Şi-am pus valijoara asta la capul patului, lângă haină. 
Dar scrisorile erau în buzunarul hainei. Păcat că nu le-am ascuns şi pe ele în 
valiză. 


Grace se mută mai aproape de ea şi se aşeză în genunchi lângă scaunul 
bătrânei, punându-şi mâna peste mâinile ei: 

— Te superi, dacă arunc şi eu o privire printre toate astea? 

— Sigur că nu. Nu mai sunt de niciun folos acum, nu-i aşa? răspunse bătrâna. 

Grace studie totul cu atenţie, întrebând-o pe Maggie despre povestea fiecărui 
obiect şi despachetând teancul de articole din ziare. Era visul oricărui arhivist. 

— Vai de mine, Maggie, e uimitor! Sunt ziare chiar din perioada aceea. Uite, 
The New York Herald, 15 aprilie 1912. 

Rămaseră aşa un timp, aplecate deasupra ziarelor fragile, din hârtie îngălbenită. 

— Infirmierele de la Spitalul St. Vincent din New York... explică Maggie. Ele 
au adunat toate ziarele, ca să urmărească firul poveştii. Bineînţeles că, iniţial, 
presa a relatat totul greşit, scriind că Titanicul se întorcea în Belfast pentru 
reparaţii. Uite. 

Arătă un titlu pe unul dintre ziare, citindu-l cu voce tare: 

— „Reparaţii. Din câte ştie compania, Belfast e singurul loc în care există un 
port suficient de mare.“ Şi uită-te la ăsta: „Titanicul s-a scufundat. Nu există 
victime. Coliziune cu un aisberg. Cea mai mare navă din lume. Toţi pasagerii au 
fost salvați.“ Habar n-aveau că ne înecaserăm aproape toţi. 

Făcu o pauză în timp ce citea tot mai multe titluri greu de crezut, apoi comentă: 

— Şi, uite, aici sunt citată de reporterii care au venit să discute cu noi la spital. 

Grace se uită la hârtia pe care fuseseră întipărite cu şaptezeci de ani în urmă 
cuvintele lui Maggie: 

— Uau... e fantastic! 

— Una dintre infirmiere mi-a dat toate astea când am ieşit din spital, continuă 
Maggie. S-a gândit că, poate, aş vrea să le păstrez. Mi-a spus că despre Titanic se 
va vorbi şi peste o sută de ani. Eu n-am luat-o în serios. 

Se opri şi îi întinse lui Grace un caiet mic, negru: 

— Şi eu mă credeam o mică scriitoare, să ştii. 

— Ce-i asta? întrebă Grace, luând caietul şi răsfoind paginile. 

— Jurnalul meu. Am început să scriu în noaptea în care am ajuns la 
Queenstown. Mi-am închipuit că i-l voi arăta mătuşii Mary, când aveam să 
ajungem la Chicago. Desigur, îmi imaginam şi cum voi sta cu copiii mei într-o 
bună zi şi le voi povesti despre nava extraordinară care m-a adus în America. 
Tocmai făceam nişte însemnări, când ne-am ciocnit de aisberg. Uite, se vede 
tremurul ultimelor litere... 

Maggie îi indică ultima pagină cu text, undeva pe-aproape de jumătatea 
caietului. Se vedea clar o smucitură pe ultimul rând, urmată de cuvintele: „Nava 
se cutremură, se pare că încetinim.“ 

— E incredibil! spuse Grace. Sunt, pur şi simplu, copleşită. Tu cum te simți, 
când vezi toate lucrurile astea din nou? 

Maggie se gândi o clipă: 


— Ştii ceva, credeam că voi fi tristă. Dar nu sunt. Cred că am terminat cu 
tristeţea în urmă cu mult timp. Acum? Cred că mă simt alinată să văd toate astea. 
Dar e păcat de scrisori. Mi-ar fi plăcut să le citesc din nou. 

Grace se ridică să-şi dezmorţească picioarele şi se îndreptă către fereastră. Îi 
plăcea să privească păsările ce se adunau mereu la cutiuţele cu mâncare şi 
cuiburile răsfirate prin grădina lui Maggie. 

— Dar care-i treaba cu scrisorile, apropo? întrebă Grace. 

— Ah, asta-i altă poveste... Chiar mă întristează puţin, mărturisi Maggie. 

— De ce? Ce fel de scrisori erau? o iscodi Grace. 

Maggie râse mai mult ca pentru sine: 

— Erau de la iubitul meu. El a rămas în Irlanda. Nu se pricepea la cuvinte, dar 
mi-a dat un pachet cu scrisori în dimineaţa în care am plecat din sat. Îmi 
amintesc ce mi-a spus — în felul ăsta, nu mai trebuia să aştept să vină poştaşul; le 
puteam reciti oricând voiam. Mi-a scris paisprezece scrisori, câte una pentru 
fiecare lună de când ne cunoşteam. Am apucat să citesc doar patru. M-am gândit 
să aştept până când aveam să ajung în America şi-abia atunci să le citesc pe 
celelalte, plănuind să deschid câte una în fiecare lună, ca şi cum el chiar mi le-ar 
fi trimis pe rând. Aşa, puteam să fiu aproape de el exact atunci când îi simțeam 
cel mai mult lipsa. 

Făcu o pauză, aducându-şi aminte de Séamus, de purtarea lui blândă, ochii 
blajini şi frumosul său păr blond-roşcat. 

— Ne întâlneam sub un cireş, miercurea, după ce mergeam la piaţă. Era un 
obicei plăcut, zise Maggie zâmbind. 

— ŞI ce s-a întâmplat cu scrisorile? 

— Le-am pierdut pe toate în noaptea aceea, Grace. Erau în buzunarul hainei şi 
n-am idee ce s-a întâmplat cu ea. O aveam pe mine când am urcat în barca de 
salvare, dar când am ajuns la spital dispăruse. Îmi amintesc vag că i-am dat-o 
unui copil şi că o femeie înstărită, care era cu mine în barcă, mi-a dat pardesiul 
ei, pentru că tremuram de frig. Era actriţă — Vera sau Violet, parcă. Nu-mi 
amintesc numele ei prea bine. M-am întrebat de multe ori dacă haina mea nu i-a 
fost returnată ei din greşeală, odată cu pardesiul, sau poate doar s-a pierdut 
undeva pe Carpathia ori la spital. Totul a fost atât de confuz... În zilele acelea, se 
făceau încercări disperate de a identifica oamenii aduşi la bord, de a afla cine a 
supravieţuit şi cine a pierit la un loc cu nava. Sunt sigură că nimeni n-a fost atent 
la o simplă haină neagră. M-am întrebat adesea ce scria în celelalte. Mi-ar plăcea 
să aflu... 

Grace aşteptă un moment, apoi întrebă: 

— Şi i-ai scris vreodată? Ştii tu, după... 

— Da. O dată sau de două ori. lar el mi-a răspuns doar o dată. 

Un zâmbet gingaş apăru pe buzele bătrânei, când îşi aduse aminte de el. Dar 
Grace simţi că Maggie nu voia să vorbească prea mult despre asta, aşa că întrebă 


doar atât: 

— ŞI te-ai întors vreodată în Irlanda? 

— Nu, Grace. Nu m-am mai întors. 

Maggie articulă răspunsul cu dificultate, ca şi cum ar fi fost cele mai grele 
cuvinte pe care le rostea. 

— N-am vrut să mai pun piciorul pe vreo navă, după noaptea aceea 
îngrozitoare. În plus, m-am simţit atât de vinovată! De ce-am supravieţuit eu, 
când atâţia alții, chiar şi prunci, muriseră? Ştiam că nu mă mai pot întoarce 
vreodată acasă, cu toată tristeţea care se abătuse acolo în sat. Eu scăpasem cu 
viaţă, dar văzusem atâţia oameni murind... 

Se opri pentru o clipă, apoi îşi adună gândurile: 

— Plecasem în America în căutarea unei vieţi noi. Şi, în mod ironic, singura 
cale prin care am putut supravieţui după catastrofa de pe Titanic a fost tocmai 
asta: o viață nouă. Fata care fusesem eu în Irlanda zăcea pe fundul oceanului, 
alături de ceilalţi. A trebuit s-o iau de la capăt. Din nou. Normal că familia mea a 
ştiut despre Titanic, dar eu n-am vrut să vorbesc niciodată despre asta. Am vrut 
doar să uit. 

Mai zăboviră acolo împreună încă un timp, Maggie răsfoind absentă articolele 
de ziar şi cercetând micile vechituri, iar Grace citindu-i jurnalul. Nu simțeau 
nevoia să-şi vorbească. La un moment dat, ceasul de pe poliţă bătu brusc ora 
amiezii, primul clopoțel trezindu-le din reverie şi speriindu-le. Amândouă 
izbucniră în râs. 

Grace se ridică şi se duse în bucătărie: 

— Eşti gata pentru o nouă ceaşcă de ceai? Eu am mare nevoie! 

Maggie ridică privirea şi zâmbi: 

— Da, scumpo. Mi-ar plăcea. ŞI... Grace! 

— Da? răspunse Grace, reapărând de după uşă. 

— L-ai sunat pe editorul ăla al tău de la ziar? 

— Nu încă. 

— Păi, ar trebui să-l suni, să ştii. Eu zic c-ar fi interesat de mica mea poveste. 
Nu crezi? 

Îi făcu cu ochiul lui Grace şi începu să aşeze totul la loc în valiză. Pentru o 
clipă, revăzu cu ochii minții micul pachet cu scrisori înfăşurate în hârtie maronie 
şi legate cu o sfoară zdrenţuită, întrebându-se pentru a mia oară unde dispăruseră 
în acea noapte. 

Apoi Maggie îşi aminti iarăşi de bărbatul care le scrisese: 

— Ce zi e azi, Grace? 

— Miercuri, strigă Grace ca să acopere zgomotul ceainicului în care apa 
clocotea. De ce? 

Maggie zâmbi. 

— Aşa... Doar mă întrebam. 


CAPITOLUL 10 


New York, 11 aprilie 1912 


Catherine Kenny aşeză cu grijă ceaşca goală de ceai pe farfurioară şi se uită la 
ceasul de pe poliţa de deasupra căminului. Ticăitul ritmat — tic-tac, tic-tac — era o 
constantă plăcută în casa ei liniştită şi perfect ordonată. Dacă înţelesese bine care 
era diferența de fus orar, atunci Katie probabil era pe navă acum. Se întrebă, 
oare, cum se simţea sora ei mai mică, cea care nu fusese niciodată pe un 
transatlantic şi, de fapt, nu călătorise deloc pe ocean. 

Privi cu atenţie în ceaşca de ceai — o privire scurtă aruncată peste frunzele 
împrăştiate, care nu-i arătau nimic ieşit din comun. Se simţi uşurată. Cititul în 
frunze de ceai era un soi de tradiție în familia lor. Şi-o amintea pe bunica ei 
descifrându-i modele nedesluşite şi imagini. Catherine, un copil uşor de 
impresionat, fusese fermecată, deşi nu era niciodată sigură dacă bunica ei o lua 
peste picior sau dacă, într-adevăr, putea să prevadă acele lucruri pe care 
pretindea că le vede în frunze. Când mai crescuse un pic şi fusese martoră la 
diverse predicții ce se adeveriseră, începuse să ia totul mai în serios. Era mândră 
că acum citea şi ea în frunzele de ceai, deşi mai avea cale lungă până să prezică 
ceva care să se adeverească. Adesea îşi dorea să fi fost mai atentă la bălmăjelile 
bunicii. 

Se ridică să se studieze într-o oglindă mare aşezată deasupra şemineului, în 
timp ce se juca cu nasturii mici de pe gulerul înalt al bluzei. Găsea strânsoarea 
din jurul gâtului oarecum inconfortabilă — de aici, reticenţa ei de a închide 
nasturii de sus până în momentul plecării. Se uită la reflexia din oglindă; părea 
puţin obosită, mai bătrână decât cei 34 de ani ai săi. Se întrebă cum arăta în ochii 
lui Katie şi cum avea Katie să arate în ochii ei, la cei aproape 24 de ani ai fetei. 
Fără îndoială, avea o poftă de viaţă de invidiat plus un ten sănătos şi mai de 
invidiat (ambele, datorate vieţii petrecute în aer liber). 

După ce-şi cără vasele de la micul dejun în bucătărioara garsonierei sale din 
East Side, Catherine umplu chiuveta ca să le spele. În timp ce înmuia laveta în 
apa cu detergent, frecând temeinic ceaşca, farfurioara, castronul, platoul şi 
lingura, îi trecu prin minte că, poate, Katie nu se îmbarcase deloc pe navă. Ea 
mai trimisese o dată bani în Irlanda pentru călătoria lui Katie, dar, din câte ştia, 
părinţii lor hotărâseră să dea banii pe o vacă, în loc să cumpere biletul destinat 


plecării fetei în America. Discuţiile frecvente despre venirea lui Katie la sora ei 
se răriseră în ultimele luni şi abia recent înviase din nou interesul lui Katie, când 
alți locuitori din Ballysheen, inclusiv bunele ei prietene Peggy şi Maggie, 
hotărâseră să-şi cumpere bilete. 

Cele două surori schimbaseră scrisori cu regularitate de-a lungul anilor, 
Catherine bucurându-se să audă veşti de acasă, iar Katie bucurându-se de viaţa 
americană descrisă de Catherine. „Povesteşte-mi despre maşinile cu motor, îi 
cerea ea în scrisorile pe care i le trimitea, şi despre clădirile care străpung cerul. 
Şi chiar e adevărat că în teatrele de pe Broadway încap mii de oameni la un loc?“ 

În cea mai recentă scrisoare, ajunsă cu doar câteva săptămâni în urmă, Katie îi 
scria că i-ar plăcea să poată călători cu ceilalți oameni din Ballysheen, preferând 
să profite de această ocazie de-a fi printre prieteni, decât să pornească într-o 
lungă călătorie de una singură. Evident, Catherine trimisese banii imediat, alături 
de o scrisoare pentru Katie şi mama lor, în care le asigura că o va aştepta ea 
însăşi pe Katie în portul din New York. „La urma urmei, sunt dornică să văd 
acest Titanic cu ochii mei“, scrisese ea. Ca post-scriptum, temându-se ca familia 
să nu creadă cumva că era prea târziu pentru a cumpăra un bilet de la agentul de 
vânzări local şi să cheltuiască banii pe o altă vacă, subliniase că sora sa putea să- 
şi cumpere un bilet din Queenstown sau chiar de pe navă. 

Presupunând că deja Katie se afla la bord cu grupul din Ballysheen, Catherine 
îşi imagină că fata era tare bucuroasă. Cu atâtea chipuri familiare în jur, orice 
îndoială sau nelinişte cu privire la călătorie avea să fie uitată în curând. Poate 
chiar va fi încetat să se frământe, cel puţin pentru o vreme, în privinţa fratelui 
său mai mic, William, pe care îl lăsase în urmă cu inima strânsă. William era 
surd din naştere şi, dintre toţi cei şase fraţi, fusese întotdeauna favoritul lui Katie. 
Păreau să aibă amândoi o legătură specială, care-o ajuta pe Katie să comunice cu 
el mai bine ca oricine din familie. ÎI înțelegea când nimeni altcineva n-o făcea şi 
era îngrijorată de ce 1 s-ar fi putut întâmpla, acum că ea nu mai era prin preajmă. 

În ceea ce-o privea, Catherine abia aştepta să-şi vadă din nou sora iubită. 
Trecuseră mai bine de trei ani de când se văzuseră ultima oară — înainte ca ea să 
traverseze Atlanticul. Călătorise cu prietena ei, Maura Byrne, iar plecarea lor din 
Ballysheen fusese una liniştită şi discretă. Nimeni nu ştiuse nici măcar numele 
navei pe care se îmbarcaseră; şi nimeni nu se gândise să întrebe. Cât de diferită 
era acum experienţa lui Katie, care plecase în frenezia şi agitația atâtor oameni 
ce-şi luau rămas-bun de la cineva drag şi care avea să navigheze pe cea mai 
cunoscută navă construită vreodată, o navă al cărei nume îl ştia toată lumea. 

Catherine îşi imagină ce-ar fi putut face sora ei în clipa asta, fiind convinsă că 
se bucura de fiecare minut petrecut la bord. Spre deosebire de firea ei pragmatică 
şi rezervată, Katie era o fată încrezătoare şi impulsivă, cu tot felul de idei 
fanteziste în cap. O călătorie pe cea mai mare şi mai luxoasă navă transatlantică, 
alături de unii dintre cei mai bogaţi oameni de afaceri de pe pământ, cu 


siguranță, ar fi făcut-o să-şi plănuiască nunta cu vreun individ din înalta 
societate, chiar înainte să debarce! 

Se uită la calendarul atârnat pe perete. Mai erau doar trei zile până la 
aniversarea celor 24 de ani ai lui Katie. Fetei îi plăceau petrecerile şi, dacă era 
rost de vreuna, sărbătorirea zilei de naştere la bordul unei nave ar fi fost scuza 
perfectă pentru cântări şi distracţie. „Da, lui Katie o să-i placă America, îşi zise 
Catherine în timp ce-şi lua haina şi pălăria. De fapt, Americii o să-i placă de 
Katie.“ 


KKK 


Părăsi clădirea de apartamente în care locuia şi, traversând strada, merse puțin 
pe jos până la calea ferată aeriană de pe Ninth Avenue, oprindu-se în stația South 
Ferry. Deşi pierdea mai mult timp pe linia ferată aeriană, tot nu voia să ia 
metroul, pentru că era uşor claustrofobă. Ideea de a merge cu viteză pe sub 
pământ într-un tren aglomerat îi dădea o stare de ameţeală, aşa că — inclusiv în 
zilele lucrătoare, când se ducea ca menajeră în casa familiei Walker-Brown — 
prefera să călătorească la suprafaţa solului. 

În acea dimineaţă, în timp ce-şi făcea traseul obişnuit prin oraş (pe Greenwich 
Street şi Battery Place până la Gansevoort Street, în sudul Manhattanului, apoi 
pe Ninth Avenue, până în centrul oraşului, şi în final pe Columbus Avenue, în 
suburbiile pline de verdeață din Upper West Side), Catherine plănui să meargă 
până la Macy's într-una dintre seri, după muncă. Se gândi că ar fi fost frumos să- 
i cumpere lui Katie un cadou de ziua ei, un ac de pălărie sau o frumoasă pereche 
de mănuşi — nu se hotărâse încă. „Poate, o întreb pe doamna Walker-Brown ce 
părere are“, îşi zise. Doamna Walker-Brown era la zi cu stilul şi moda, mai ales 
datorită fiicei sale, Vivienne. Tânăra era actriţă şi jucase cu mare succes în 
câteva filme mute. De altfel, părea să fie întotdeauna la curent cu cele mai noi 
tendinţe. Printr-o coincidenţă ciudată, şi Vivienne Walker-Brown călătorea la 
bordul Titanicului, întorcându-se împreună cu logodnicul ei dintr-o vacanţă 
petrecută în Europa. 

Stând în tren pe locul ei preferat, lângă geam, Catherine privi forfota ce umplea 
străzile din New York într-o zi obişnuită: zgomotul tramvaielor crescând în 
acelaşi timp cu cel făcut de copitele cailor ce trăgeau căruţe încărcate cu lăzi 
pline de fructe şi legume, claxoanele maşinilor cu motor şi strigătele tinerilor 
vânzători de ziare care anunțau în mulţime titlurile zilei. În prezent, toate acestea 
îi erau familiare lui Catherine. Îşi mai amintea, totuşi, cât de ciudat, de zgomotos 
şi de neplăcut 1 se păruse oraşul, când venise pentru prima oară aici. Totul era 
atât de diferit de liniştea din satul lor tihnit... Acum, toată agitația îi suna chiar 
agreabil în urechi; erau zgomotele care defineau avântul, progresul industrial şi 


prosperitatea. Zâmbi la acest gând, dându-şi seama cât de departe ajunsese ea 
însăşi în doar câţiva ani şi întrebându-se ce sunete auzea Katie în acest moment. 
Ce privelişti admirau ea şi Vivienne Walker-Brown, precum şi sutele de pasageri 
de pe acelaşi vapor? Având în vedere că fiica familiei Walker-Brown călătorea la 
clasa I şi Katie la clasa a III-a — presupunând că biletul nu fusese dat pe-o vacă — 
era foarte posibil ca priveliştea pe care-o aveau în faţa ochilor cele două fete de 
pe Titanic să nu fi fost aceeaşi pentru amândouă, fiind prestabilită de statutul lor 
social foarte diferit. 


KKK 


Ajungând la destinație, coborî pe trotuar — la fel cum făcuse în urmă cu o zi (de 
fapt, la fel cum făcuse în ultimii trei ani) — şi înaintă pe bulevardul mărginit de 
copaci, până la casa familiei Walker-Brown. Admiră doamnele îmbrăcate rafinat 
care treceau pe lângă ea şi se uită melancolică la cuplurile elegante, care se 
plimbau braţ la braț, râzând împreună. 

Catherine nu se căsătorise; nu fusese cerută niciodată şi viața i se părea uneori 
singuratică printre miile de oameni care populau acest oraş. Dar, în câteva zile, 
asta avea să se schimbe. În doar câteva zile, sora ei dragă avea să fie cu ea şi, din 
acel moment, toate călătoriile pe care trebuiau să le facă, aveau să le facă 
împreună. Pentru Catherine Kenny, asta era tot ce conta. Acest lucru o alina mai 
mult decât ar fi putut s-o facă oricare dintre acele blănuri sofisticate şi mătăsuri 
fine ce cădeau în falduri pe trupurile doamnelor din Upper West Side care 
treceau pe lângă ea. 

În vreme ce urca treptele de piatră din faţa impunătoarei uşi a patronilor săi, se 
consolă cu gândul că — deşi familia Walker-Brown şi locatarii caselor luxoase 
din vecinătate duceau o viaţă de opulenţă şi de bogăţie — având-o alături pe sora 
ei iubită în doar şase-şapte zile, ea deja se considera norocoasa proprietară a unor 
bogății mult mai mari. 


CAPITOLUL 11 


Comitatul Mayo, Irlanda, 11 aprilie 1912 


Soarele asfinţea aruncând umbre lungi peste peisajul sălbatic şi învăluind 
crestele munţilor într-o negură mută, în timp ce Mary d'Arcy şi alte opt femei 
mergeau încet spre Fântâna Sfinţită de la marginea satului. Era un grup sobru ce 
pornise într-un scurt pelerinaj, să se roage pentru ca cei paisprezece locuitori ce- 
şi părăsiseră căminul cu o zi în urmă să aibă o călătorie ferită de primejdii. Celor 
opt femei — unele dintre ele mame, altele surori sau bunici ale celor care 
plecaseră — li se părea că rudele deja lipseau de multe luni de zile, nu doar de 
câteva ore. 

Plana o tăcere oarecum timidă peste capetele acestor femei care, în orice altă zi, 
ar fi putut fi auzite schimbând vorbe prieteneşti când mergeau la lucru sau îşi 
făceau treburile zilnice prin sat, râzând la vreo glumă sau la micile picanterii pe 
care şi le dezvăluiau când stăteau la berărie. De obicei nu duceau o viaţă tăcută, 
dar în acel moment parcă amuţiseră. Doar ţipătul fantomatic al unei bufniţe 
străpunse liniştea din jur. Apropiindu-se de fântână, ele făcură obişnuitele 
rânduieli şi spuseră în gând câte o rugăciune personală, apoi se aşezară în 
genunchi pe pământul tare, pietruit, strânseră mătăniile în mâini şi începură, 
toate deodată, să rostească aceeaşi rugăciune către Sfânta Fecioară. 

Pentru un spectator aflat la distanță — cum era Séamus Doyle, care privea 
procesiunea de la fereastra micii case a tatălui său — aceasta era o privelişte 
deosebit de emoţionantă şi de o solemnitate hipnotizantă, într-un cadru seren. Se 
gândi cât de mişcată ar fi fost Maggie şi ceilalți din grup, ştiind cât de mult 
afectase plecarea lor această restrânsă comunitate. Cât de însufleţiţi ar fi fost 
călătorii, să vadă această manifestare a credinţei absolute, făcută în onoarea lor! 
Dar ei n-aveau cum să ştie şi n-aveau cum să vadă. 


KKK 


În acea zi, la fel ca majoritatea sătenilor, Séamus se întorsese adesea cu gândul 
la cei paisprezece oameni care plecaseră în zori. Dar gândul îi zăbovea mai ales 
la iubita sa Maggie. 

După ce-i dăduse pachetul cu scrisori şi îşi luase rămas-bun, mai stătuse o 
vreme prin preajmă să-i vadă pe călători plecând. Dată fiind solemnitatea 


ocaziei, caravana i se păruse plină de culoare. Drumeţii aveau pături colorate din 
lână înfăşurate pe umeri şi pe genunchi, să le ţină de cald în dimineaţa răcoroasă 
de aprilie. Noua pălărie verde a lui Peggy ieşea în evidenţă de la depărtare. 
Séamus urmărise trăsurile înaintând de-a lungul satului precum un cortegiu 
funerar, cu roțile răsunând ca nişte tunete îndepărtate pe drumul pietruit. 
Cunoştea ruta pe care aveau s-o urmeze spre Castlebar, fiindcă o parcursese el 
însuşi de câteva ori, când fusese cu alţi săteni să cumpere grâne sau unelte noi şi 
provizii pentru fermă. Aveau să iasă din Ballysheen, trecând prin orăşelele 
Knockfarnaught,  'Tobernaveen,  Levally,  Bofeenaun,  Curraghmore şi 
Cuilmullagh şi urcând pe coasta de la Windy Gap. Terenul era accidentat acolo, 
aşa că el îşi imagină trăsurile zdruncinând pasagerii ca pe nişte păpuşi de cârpă, 
în timp ce roţile aveau să se lupte cu denivelările şi să se rostogolească prin 
atâtea hârtoape. Apoi aveau s-o ia pe drumul cu serpentine până în Burren şi 
Sion Hill, după care, gata, ajungeau în oraşul Castlebar. Séamus ştia că unele 
dintre femei mai făcuseră această călătorie când fuseseră să vândă ouă, dar nu-şi 
amintea ca Maggie s-o fi făcut vreodată. Pentru ea, avea să fie o lume nouă; şi, 
dincolo de gara din Castlebar, avea să fie o lume nouă pentru toţi. 

Se întrebă ce gânduri îi treceau prin minte lui Maggie în timp ce trăsurile 
înaintau uşor pe lângă toate reperele lor familiare — şcoala, fântâna de la 
marginea satului, gardurile rupte, şotronul desenat cu cretă pe lespezile din faţa 
magazinului lui O'Donoghue, tufişurile de grozamă cu florile lor parfumate, de 
un galben aprins, apoi scundele garduri de piatră pe care se odihnise de atâtea ori 
legănându-şi picioarele şi câmpurile unde ducea prânzul pentru bărbaţii care 
strângeau recolta. Se întrebă dacă ea simţise cunoscutul miros de bere ce se 
revărsa din barul D'Arcy ori mirosul de turbă arsă ce ieşea din casele învecinate, 
în care ea îşi petrecuse aproape tot atât de mult timp ca în propria casă. Se 
întrebă, oare, cum era să vezi toate astea şi să te îndoieşti că aveai să le mai vezi 
vreodată. Şi se trezi întrebându-se dacă el însuşi avea s-o mai vadă vreodată pe 
Maggie. 

Să născuse între ei o iubire simplă şi neaşteptată, cu îmbrăţişări furate şi 
sărutări inocente pe malul lacului, ori de câte ori se eliberau de îndatoririle 
gospodăreşti. Căutau ocazii în care să se ţină de mână când veneau să scoată apă 
din fântână ori ieşeau unul în calea altuia când aveau vreo treabă de făcut. 
Séamus fusese încântat de ideea de-a se întâlni amândoi în fiecare miercuri, după 
piaţă, sub cel de-al şaselea cireş, şi-i făcuse lui Maggie propunerea, pentru că 
astfel se puteau distanța mai uşor de restul lumii găsind un pic de intimitate, 
locul fiind departe de magazine sau case. Dacă vreunul dintre ei nu-şi făcea 
apariția, celălalt ştia că apăruse ceva neprevăzut. Dar, în general, amândoi 
ajungeau la întâlnire şi petreceau ceva timp împreună, oricât de scurt ar fi fost 
răgazul — vara ducându-se pe malul lacului să prindă peşte şi iarna căutând 
adăpost în bucătăria căsuţei lui Maggie — până când venea timpul ca el să plece. 


Avea de parcurs cinci kilometri până acasă. Era un plan bun, care le convenea 
amândurora. Apoi mama lui Maggie murise, mătuşa ei Kathleen sosise din 
Chicago şi Maggie îl anunţase că urma să plece cu ea în America, în primăvara 
următoare. lar acum Séamus nu ştia deloc ce-avea să le rezerve viitorul. 


KKK 


În timp ce le privea pe femeile de la fântână, se întrebă dacă Maggie deschisese 
pachetul cu scrisori. El îi scrisese paisprezece în total: câte una pentru fiecare 
lună de când erau împreună; câte una pentru fiecare dintre cei paisprezece cireşi 
pe care ea îi iubea atât de mult şi care mărgineau drumul de la căsuţa ei până în 
sat; şi câte una — după cum se dovedise — pentru fiecare membru din grupul cu 
care călătorea. Încheiase, fără intenţie, fiecare scrisoare cu paisprezece cuvinte 
simple: „Am să te aştept sub copacul nostru, până în ziua când te vei întoarce.“ 
Era extrem de încântat de aceste simetrii. 

Se întrebă dacă ea se gândea la el în acest moment şi, dacă da, ce vedea ea în 
faţa ochilor acum, când gândurile lui zburau peste miile de kilometri care îi 
despărţeau deja. Înainte s-o cunoască, nu înţelesese cu adevărat ideea de iubire, 
considerând-o mai degrabă un lucru prostesc, pentru băieţii care beau prea mult 
poitín — şi alcoolul le fură minţile. Dar el nu obişnuia să bea, deşi cu siguranță 
ceva îi afectase mintea atunci când se dusese la ea şi-o invitase la dans, la nunta 
lui Jack şi a Maurei Brennan. În acel moment, înţelesese un pic mai mult despre 
iubire şi, în cele paisprezece luni care trecuseră din acea seară, el ajunsese să 
înţeleagă bine de tot iubirea. Învăţase să se bucure de asta tot mai mult. 

Séamus nu era genul de om care să dea vina pe ghinion, în consecinţă punea pe 
seama sorții faptul că planurile lui Maggie de a pleca în America veniseră atât de 
curând după ce începuse relaţia lor şi într-un moment în care tatăl lui era atât de 
bolnav. Nu avea rost să suferi sau să-ţi doreşti ca lucrurile să fie altfel ori să spui 
că viaţa e prea crudă; pur şi simplu, asta era situația şi aşa avea să fie 
întotdeauna. Prin urmare, Séamus făcu singurul lucru pe care-l putea face: să 
accepte tot ce se întâmplase şi să privească spre viitor. „Am să te aştept sub 
copacul nostru, până în ziua când te vei întoarce“, îi scrisese el. Însă chiar dacă 
fusese sincer, ceva în adâncul sufletului îi spunea că ea n-are să se mai întoarcă. 

Un icnet neaşteptat rupse tăcerea, dar Séamus nu-şi dădu seama cine era femeia 
care sărise ca arsă. 

— Uitaţi-vă! Uitaţi-vă la peşte! 

Séamus le văzu pe femei ridicându-se aproape la unison şi alergând în buza 
fântânii să vadă ce era acolo, către ce arăta frenetic femeia, acoperindu-şi gura cu 
mâna şi căscând ochii de spaimă. 

— 1 se vede burta... 


Femeile se uitară lung în adâncul fântânii. Un singur peşte, mic şi argintiu, 
plutea cu burta în sus. În timp ce priveau spre luciul apei, peştele înghiţi cu 
disperare o ultimă gură de aer şi rămase înţepenit. 

Femeile încremeniră, fiecare având acelaşi gând. Era semn rău pentru oamenii 
care călătoreau departe, pe ocean. 

— Să nu v-aud, zise Mary d'Arcy, vorbind cu o voce joasă şi sigură, care 
ascundea groaza copleşitoare ce-i pulsa în vene. E doar un peşte mort. Nimic mai 
mult. Nu vreau să aflu că se duce vestea despre asta. Nu vorbiţi nici între voi, 
nici cu restul lumii. M-aţi înţeles? 

Se auzi un cor de încuviinţări murmurate. 

— Bine, atunci. S-o lăsăm aşa şi să terminăm treaba pentru care am venit. 

Până când soarele se ascunse complet în spatele piscului Nephin Mor, femeile 
îşi terminară rugăciunile şi începură s-o ia înapoi pe cărarea prăfuită ce ducea în 
sat. 

Séamus Doyle se îndepărtă de fereastra căsuţei sale, întrebându-se ce păţiseră 
femeile. Nici ele nu ştiau prea bine, dar se întoarseră în sat cu inima tulburată şi 
credinţa zguduită, fără să mai vrea să afle vreun răspuns la întrebările ce le 
frământau mintea. 


CAPITOLUL 12 


R.M.S. Titanic, 11 aprilie 1912 


Harry Walsh era cunoscut ca fiind un om norocos. Putea să-şi joace ultima 
carte şi să câştige mâna, chiar şi atunci când şansele păreau să fie toate împotriva 
lui. Prietenii pierduseră numărătoarea de câte ori ghicise la datul cu banul, 
reuşind astfel să scape când era vorba să facă cinste cu un rând de bere. „Harry 
Norocosul“, îl strigase Billy într-o seară, când câştigase de douăsprezece ori 
consecutiv tragerea la sorți. Aşa rămăsese poreclit de-atunci. 

Singura parte din viaţa lui Harry la care nu avusese noroc era dragostea; şi nu 
pentru că nu încerca. Fuseseră multe fetele pe care le adusese acasă, la cină sau 
la ceai, sau pe care le invitase la dans ori la o plimbare pe chei. Totuşi, în ciuda 
bunelor sale maniere, a chipului plăcut, a unghiilor curate şi a pantofilor lustruiţi, 
niciuna dintre ele nu păruse să prindă drag de el. Mereu îşi pierdeau interesul 
după câteva întâlniri, petrecând apoi mai mult timp cu amicii lui decât cu el, 
până când, într-un final, se duceau la dans cu unii dintre ei — aşa cum procedase 
Nancy Parker, care acum era logodită cu Dave Ward, sau Barbara Lacy, care era 
măritată cu Brian Addison şi avea trei copii. Uneori, Harry se întreba dacă 
vreunul dintre prietenii lui s-ar mai fi însurat, de nu i-ar fi adus el nevasta pe 
tavă. 

Din nefericire, chiar şi atunci când întâlnea o fată care se dădea în vânt după el, 
se întâmpla ca mama lui să nu se dădea în vânt după fată. Nu de puţine ori, 
prietenele lui plecau imediat după cina de duminică, deja convinse că nu erau pe 
placul potenţialei soacre. El nega, dar îşi dădea seama că ele aveau perfectă 
dreptate. Mama lui ştia exact ce notă să adauge în tonul vocii când oferea o felie 
de plăcintă cu mere, ca să-i transmită clar fetei că aceea era ultima oară când 
stătea la masa din bucătăria ei şi îi mânca plăcinta cu mere. 

Harry nu era tocmai deranjat de acest lucru. În ultimii ani, îşi văzuse prietenii 
aşezându-se la casa lor şi întemeindu-şi o familie. Şi, cu cât se întâmpla asta mai 
des, cu atât mai mult îşi dădea seama că el încă nu era pregătit. Se bucura prea 
mult de viaţa lui ca să se însoare şi mai avea câteva oceane de traversat înainte să 
lase acasă o soţie care să se îngrijoreze pentru el. În fond, simţea în adâncul 
sufletului că va şti când va întâlni fata potrivită — o tânără care să fie suficient de 
bună pentru el (şi pentru mama lui băgăreaţă); una care să se înțeleagă bine cu 
prietenii lui fără să fugă cu vreunul dintre ei; o fată ca frumoasa irlandeză ce 
tocmai se îmbarcase la Queenstown. 


Dintre sutele de oameni care urcaseră la bord la această ultimă oprire, ea îi 
atrăsese numaidecât atenţia. Atât ea, cât şi prietenele ei erau greu de trecut cu 
vederea. Îl fermecaseră ritmul vorbelor şi accentul lor irlandez, cu chicotele 
molipsitoare şi grămada de bagaje pe care le aduseseră pe vas. Valizele se tot 
loviseră de picioarele lor şi de-ale lui, în timp ce înaintau pe coridoarele înguste, 
spre cabina cu numărul 115 de pe puntea E. 

În timp ce le ghida prin secţiunea inferioară a vaporului, le ascultă cu atenţie 
conversaţia vie şi icnetele de uimire. Nici nu ajunseseră în faţa cabinei ce le 
fusese repartizată, şi Harry deja aflase că fetele făceau parte dintr-un grup de 
paisprezece prieteni şi rude, care veniseră împreună dintr-o mică localitate din 
nord-vestul Irlandei şi mergeau la rudele lor din America, unde aveau să înceapă 
o viaţă nouă. Nu înţelegea nici el de ce i se păreau atât de fascinante, dar se 
simţea în mod straniu emoţionat de ele şi de povestea lor. Îl înduioşa faptul că 
aceste tinere, precum şi cei care le însoțeau îşi lăsaseră căminul şi ţara de baştină 
ca să-şi încerce norocul într-o lume îndepărtată şi necunoscută. 

Cu vorbele mamei sale răsunându-i în urechi, Harry îşi dădu seama că — spre 
deosebire de vedetele, cuplurile şi turiştii care se întorceau din Europa şi în 
contrast cu actrițele acompaniate de căţeluşi ridicoli, care deja se îmbarcaseră la 
Southampton şi Cherbourg într-o atmosferă de voie bună — numeroşii pasageri 
de la clasa a III-a care se îmbarcau la Queenstown aveau un aer de regret şi-o 
mină tristă, alungată doar de pălăvrăgeala acestor trei fete. 

Nu se putu abţine să zâmbească, în timp ce asculta entuziasmul lor nestăpânit la 
vederea interioarelor de pe vapor şi strigătele lor de mirare, ca un ecou al 
emoţiilor pe care le trăise el însuşi cu doar douăzeci şi patru de ore în urmă. 

— Pe toţi sfinţii, fetelor, uitaţi-vă! remarcă frumoasa irlandeză în timp ce 
treceau prin Sala Mare. Încăperea asta e mai mare decât întregul Ballysheen! 

Titanicul avea acest impact asupra oamenilor. Inspira, amuţea, atrăgea şi 
fascina, prin măreţia şi splendoarea înfățișării sale redutabile. În fond, asta şi era: 
o navă asamblată din plăci de oţel. Şi totuşi, reprezenta mai mult de-atât. Era o 
navă care-i apropia pe unii pasageri de-o viaţă de prosperitate şi îi îndepărta de-o 
viaţă de sărăcie. 

Zăbovi în cabina fetelor puţin mai mult decât în alte cazuri, pentru a se asigura 
că erau satisfăcute de condiţii. (Şi constată că erau, judecând după remarcile lor 
despre chiuvete şi prosoape şi despre săpunurile White Star Line.) Apoi 
frumoasa irlandeză se întoarse şi-i mulţumi pentru ajutor, zâmbindu-i cu căldură. 
Era un surâs la care el răspunse zâmbind larg — până când observă alături o 
femeie încordată care se uita urât la el. Maştera părea să aibă grijă de fete şi 
Harry presupuse că era mama vreuneia dintre ele — probabil chiar a fetei căreia el 
îi zâmbise, dacă era să se ia după chipul ei încruntat şi dezaprobator. Mai că-i 
răsunară în minte cuvintele prietenului său, Billy: „La dracu”, uite o faţă care-ar 
putea să topească oţelul... N-am mai văzut aşa ceva!“ Pe dată, zâmbetul lui Harry 


se topi, după care el le ură tuturor doamnelor din cabină călătorie plăcută şi se 
întoarse pe punte ca să întâmpine alţi pasageri. 

Queenstown era un punct de îmbarcare aglomerat pentru stewarzii de la clasa a 
III-a, fiindcă majoritatea pasagerilor care urcau aici călătoreau la această clasă. 
Ca de obicei, oprirea însemna şi o instruire de rutină în privinţa folosirii vestelor 
de salvare. Harry ştia în ce constă asta, pentru că se instituise o regulă de bază: 
companiile transatlantice mari se asigurau astfel că toți membrii echipajului ştiau 
cum se întrebuinţează vestele de salvare umplute cu aşchii de plută. 

Tocmai se aşezase în rând cu alţi însoțitori şi membri din echipaj — care se 
distrau pe seama doamnelor cu corset, înghesuite în vestele lor de salvare şi 
instruite chiar în acel moment de un subofițer — când sosi şeful echipajului, 
domnul McElroy. Era însoţit de un bărbat pe care-l prezentă drept părintele 
Browne, un preot iezuit din Cork, Irlanda. 

— De când am plecat din Southampton, părintele Browne a cercetat viaţa la 
bordul navei, făcând poze cu aparatul lui de fotografiat, explică domnul 
McElroy. Din păcate, este nevoit să debarce în câteva momente. Dar se întreba 
dacă, înainte de asta, vă poate face o fotografie. 

— Arătaţi nemaipomenit cu vestele de salvare pe voi, zise preotul zâmbind 
către grup. Poate că o fotografie făcută de un preot vă va binecuvânta cu noroc, 
ca să nu mai aibă ocazia să fie purtate din nou. Ce ziceţi? 

Toţi erau binedispuşi, prin urmare izbucniră în râs fermecaţi de accentul blând 
al preotului irlandez şi de purtarea sa manierată. Încuviinţară, aşezându-se veseli 
pentru poză. Preotul le mulţumi apoi şi trecu mai departe cu domnul McElroy, 
să-l fotografieze pe căpitan şi pe unii dintre ofiţeri, înainte să coboare de pe navă. 

Stewarzii se întoarseră apoi la treaba lor, conducând pasagerii nou-veniţi în 
cabine. Cu tot zgomotul şi haosul şi cu tot labirintul de coridoare lungi, Harry 
continuă să se gândească la fata irlandeză, în timp ce îndruma spre cabine 
următorul grup de pasageri şi le observa ochii căscaţi de uimire. Chipul ei 
neastâmpărat îi rămăsese întipărit în minte. „Poate că norocul îmi va surâde pe 
nava asta extraordinară“, îşi zise el. Deja avusese parte de un transfer neaşteptat 
(chiar dacă numai temporar) pe puntea de la clasa I, mulţumită amicului său 
Billy; un preot tocmai le binecuvântase vestele de salvare; iar o frumoasă 
domnişoară din Irlanda îi ieşise în cale. Şi, mai important, mama lui nu era acolo 
ca s-o sperie; ca să nu mai spunem că nu existau prea multe şanse ca o fată să-l 
lase baltă pe o navă în mijlocul Oceanului Atlantic, oricât de întins ar fi fost 
acesta. Harry spera să aibă şansa de a afla mai multe despre ea în zilele 
următoare. La un moment dat, îşi dădu seama că nici măcar nu-i cunoştea 
numele — lucru pe care hotărî să-l remedieze cu prima ocazie. 

Îşi continuă treaba fluierând un cântec irlandez auzit de la un cimpoier aflat pe 
punte şi îşi aminti de un afiş cu Titanicul, ce apăruse în oraş înainte de călătoria 
inaugurală. Pe afiş, stătea scris un titlu măreț: Vaporul visurilor. Harry Walsh 


începu să se întrebe dacă era un titlu chiar atât de îndrăzneţ până la urmă şi 
zâmbi când trecu pe lângă cabina cu numărul 115. 


CAPITOLUL 13 


Chicago, aprilie 1982 


Grace stătea în balansoarul de pe veranda mamei sale, legănându-se relaxată în 
briza uşoară care 1 se strecura printre picioarele goale. Era o zi caldă, se vedeau 
copacii înfloriţi, iar printre tufele timpurii de azalee bâzâiau albine. Primii 
muguri de glicină începuseră să răsară în jurul spalierului care încadra uşa 
verandei. Lui Grace îi plăcuse întotdeauna glicina şi cascadele ei de ciorchini cu 
flori mov parfumate. Mănunchiurile pale noduroase şi frunzişul verde ameţitor îi 
aminteau de viţa de vie californiană, pe care-o văzuse într-o vacanţă cu familia. 
Tatăl ei îi explicase totul despre procesul de recoltare şi presarea strugurilor 
pentru obținerea vinului. I se părea un fenomen magic şi era unul pe care tatăl ei 
i-l descrisese atât de poetic... De-atunci, glicina îi amintea de acea vacanţă şi, 
firesc, de tatăl ei. 

Trecuseră doi ani de la accident, doi ani de când îşi abandonase viaţa de 
studentă şi-o carieră promițătoare ca jurnalistă, doi ani de când se îndepărtase de 
Jimmy. Acum, viaţa i se părea extrem de diferită; ea se simţea cu totul alta acum, 
faţă de fata care gonise până acasă în acea zi de ianuarie, în Fordul Mustang 
condus de Jimmy. În ultima vreme, se tot gândise la ce-i spusese Maggie la 
petrecerea aniversară, despre întoarcerea la facultate şi reluarea legăturii cu 
Jimmy. El îi mai scrisese de câteva ori după ce primise de la ea scrisoarea în care 
îl îndemna să n-o aştepte. Însă ea nu mai deschisese plicurile; în schimb le 
ascunsese într-o cutie de pantofi, sub pat. Iar pe Jimmy îl ascunsese într-un loc 
din inima ei, de unde spera că, într-o zi, el avea să dispară, pentru ca ea să poată 
merge mai departe. 

Reacţia ei la moartea bruscă a tatălui fusese aceea de a se separa de viaţa din 
facultate şi a avea grijă de mama ei. Nu-şi dăduse voie să se mai gândească la o 
carieră în jurnalism sau la Jimmy. Toată lumea fusese absorbită de pierderea 
tatălui, dar nimeni nu-şi luase răgazul să se gândească şi la ea. Oricum, nici nu se 
aşteptase la o astfel de grijă din partea altora. Dar ascultând povestea lui Maggie 
despre Titanic, Grace începu să se îndoiască de hotărârea pe care ea însăşi o 
luase. Străbunica ei fusese o tânără care chiar nu avusese de ales; nu avusese 
încotro, decât să-şi lase casa şi ţara şi pe bărbatul pe care îl iubea şi s-o ia de la 
capăt într-o lume nouă. Apoi soarta intervenise într-un fel cumplit, aruncând-o 
pe Maggie — o fată care nu împlinise nici 18 ani — singură şi pierdută într-o ţară 
străină, ţinând în braţe doar o mică valiză cu câteva lucruri fără valoare. Maggie 


suferise o pierdere iremediabilă din multe puncte de vedere, iar Grace avu dintr- 
odată senzaţia că, poate, ea însăşi fusese cam nesăbuită şi prea impulsivă când se 
distanţase de viaţa care-i plăcea atât de mult şi de bărbatul cu care împărțea viaţa 
aceea. 

În ultima vreme, mama ei se simţise mai bine, atât sufleteşte, cât şi fizic, boala 
ei fiind uşor atenuată de un tratament inovator. Gesturi mărunte — cum fusese 
acela de a deschide un set nou de veselă cu ocazia aniversării — erau semne mici, 
dar clare că începea să treacă peste drama din viaţa ei. Fratele lui Grace, Art, 
urma să revină în acea vară de pe situl arheologic din Egipt în care lucrase între 
timp şi promisese să-şi petreacă majoritatea vacanței în America, alături de 
mama şi sora lui, pentru că nu stătuse destul prin preajma lor în ultimul an. Da, 
în acea primăvară, se simţea cu claritate o schimbare în casa familiei Butler. 

În timp ce se legăna şi privea pisica portocalie fugărind o albină ce bâzâia alene 
printre flori, Grace îşi dădu părul după urechi şi-şi strânse picioarele sub ea. 
Pentru prima oară după o lungă perioadă, îşi acordă permisiunea de a se întreba 
dacă sosise, oare, vremea să se întoarcă la viaţa ei, dacă era în regulă să meargă 
mai departe. Hotărî să deschidă subiectul în faţa mamei sale în acea seară, la 
cină, apoi închise ochii, lăsând mişcarea uşoară a balansoarului s-o legene — până 
ce aţipl. 
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— Arăți bine astăzi, mamă. Tare frumoasă, remarcă Grace turnând pentru 
fiecare câte un pahar de ceai cu gheață. Noua ta coafură e drăguță. Şi chiar ți se 
potriveşte culoarea. 

Trecuse ceva timp de când Grace avusese ultima oară posibilitatea să rostească 
astfel de vorbe cu sinceritate. Mama ei îşi neglijase multă vreme înfăţişarea. În 
acea seară, aducea în mod vizibil cu femeia care fusese odinioară; aşa cum îşi 
amintea Grace că arăta pe vremuri mama ei. 

— Mulţumesc, răspunse femeia, mângâindu-şi părul uşor cu mâinile. Chiar e 
drăguţ, nu? 

Îşi petrecuse ziua în oraş cu o prietenă şi se hotărâse să-şi onduleze părul şi să-l 
vopsească la un salon simandicos: 

— Dar a costat o avere. Chiar nu trebuia să fac asta. 

Zâmbetul ei trăda faptul că, în realitate, nu-şi făcea mari probleme. 

— Mamă, m-am tot gândit... începu Grace sorbind preocupată din ceai. 

— La ce te-ai gândit, scumpo? 

Mama ei lăsă jos furculiţa, ca să-i acorde fiicei sale toată atenţia. 

— Păi, ştii, m-am gândit să mă întorc la facultate în septembrie, să-mi reiau 
studiile şi să-mi fac o carieră în jurnalism. 


Maică-sa zâmbi. Nu părea deloc surprinsă: 

— Bun. Mă bucur foarte mult să aud asta. Dar ce-ţi veni? 

Grace îi destăinui mamei sale că Maggie îi împărtăşise povestea pe care o trăise 
pe Titanic. Şi apoi, că Maggie îi spusese cât era de mândră că, în sfârşit, depăşise 
drama aceea; cum, parcă, îi trebuise o viață să poată vorbi despre asta cu 
detaşare; şi cum nu crezuse că va fi vreodată în stare să le-o relateze altora. Din 
partea lui Maggie, Grace putea să dezvăluie totul lumii întregi, câtă vreme ea nu 
mai era nevoită să rememoreze povestea. Deşi fu surprinsă că Maggie vorbise 
despre Titanic din nou după atâţia ani de tăcere, mama ei se bucură să audă că 
Grace fusese cea în care Maggie avusese încredere să i se confeseze. 

Tânăra îşi detalie motivele cu glas tare: 

— Aniversarea celor 21 de ani şi povestea lui Maggie m-au făcut să realizez că 
nu întineresc şi că nu-i înţelept să cred că viaţa îmi va oferi la nesfârşit aceleaşi 
oportunităţi. Mă gândeam că Art se întoarce la vară şi tu pari să te simţi mai bine 
zilele astea, iar mătuşa Martha se mută mai aproape de noi, în plus noul 
tratament te ajută ori de câte ori ai o criză... 

Se opri, aşteptând o confirmare că nu interpretase greşit situaţia mamei sale. 

Mama ei râse: 

— Nu întinereşti! Tu auzi ce spui? Mi-aş da o mână să am din nou 21 de ani. 
Ştii, exact atât aveam când v-am născut pe tine şi pe Art. O mică surpriză, pentru 
mine şi tatăl tău. Eram căsătoriţi de numai câteva luni şi dintr-odată, bang!, voi 
doi aţi venit să ne cotropiţi viaţa. 

Zâmbi la amintirea bebeluşilor de atunci şi răsuci porumbul cu furculiţa în 
farfurie: 

— Şi cu Jimmy cum rămâne? Te-ai mai gândit la el? 

Grace ştia că mama ei fusese întotdeauna ataşată de Jimmy şi că, deşi fusese 
prea distrasă de propria suferinţă ca să observe cu adevărat motivele pentru care 
fiica ei rupsese legătura cu el, se întreba de multe ori ce se întâmplase cu băiatul. 

— Nu ştiu, mamă. Uneori mă gândesc la el, dar probabil că, până acum, deja a 
uitat de mine. El, oricum, va absolvi în vara asta. Probabil, se va muta în altă 
parte. 

— Dumnezeule, Grace, cam multe incertitudini. Probabil, ar trebui să iei 
legătura cu el ca să afli ce-i adevărat şi ce nu. Sunt sigură că i-ar plăcea să audă 
veşti de la tine. Toţi am trecut printr-o perioadă grea şi tu ai fost atât, atât de 
generoasă să rămâi aici cu mine! Nu ştiu dacă-ţi voi putea mulţumi vreodată 
suficient. Tu şi Jimmy nu sunteţi primul cuplu care să se îndepărteze după un 
deces în familie — şi mă îndoiesc că veţi fi ultimul. Eu, cel puţin, m-aş bucura să 
vă văd din nou împreună. 

Cuvintele mamei îi amintiră lui Grace de Maggie şi de felul în care alungase tot 
felul de oameni şi de amintiri din viaţa ei, după scufundarea Titanicului. 

— Dacă sunteţi sortiţi să aveţi un viitor împreună, sunt sigură că el încă te mai 


aşteaptă. lar dacă nu, măcar vei şti adevărul, în loc să-ţi petreci restul vieţii într-o 
atitudine marcată de „probabil“ şi „ce-ar fi fost, dacă...“, conchise femeia. 

Continuară să-şi ia cina în tăcere, în timp ce o ploaie uşoară începu să răpăie 
afară. 

— Prin urmare, de ce nu-l suni pe profesorul ăla al tău, ca să vorbeşti cu el? 
Vezi dacă te poţi înscrie la studii din nou pentru la toamnă şi dacă propunerea 
aceea cu articolul tău mai poate fi resuscitată. Acum ai o poveste cu care să te 
duci la ei, nu-i aşa? 

Grace reflectase la asta în ultima săptămână. După ce, în urmă cu doi ani, 
căutase din răsputeri o poveste originală, acum parcă-i căzuse una din cer. 

— Da. Poate. Nu ştiu dacă vreau să scriu povestea lui Maggie, mamă. Mi-e 
teamă că n-o să-i fac un serviciu — nici ei, nici memoriei acelor oameni. Nu ştiu 
dacă sunt o scriitoare suficient de bună pentru o poveste cât Titanicul de mare. 

— Prostii, replică mama ei privind-o cu seriozitate. Ascultă-mă cu atenţie, 
Grace Butler. Tot ce şi-a dorit tatăl tău pentru tine şi pentru Art a fost să faceţi în 
viaţă ce vă place. Nu-i păsa de diplome pretenţioase ori de haine şi maşini 
sofisticate, ci doar să fiți amândoi fericiţi şi împliniţi. Era atât de entuziasmat că 
te visai jurnalistă şi ar fi fost atât de mândru să vadă numele fiicei sale în ziar... 
Eşti o scriitoare minunată, Grace. Dacă vrei părerea mea — şi ştiu că, în calitate 
de fiică, probabil n-o vrei — ar trebui să profiţi de şansa asta, care ţi-a aterizat în 
poală, şi să scrii povestea lui Maggie. Nimeni nu va putea să-i aducă pe bieţii 
oameni înapoi, dar cu siguranță ne putem aminti de ei prin cuvintele tale 
frumoase. 

Făcu o pauză de o clipă umplând din nou ambele pahare, apoi adăugă: 

— Şi pe Maggie ai face-o incredibil de mândră, să ştii. 

Grace tăcu. N-o mai auzise pe mama ei vorbind cu atât de multă convingere şi 
pasiune de ani de zile şi poate că acesta era încă un semn că, într-adevăr, era în 
regulă ca ea să meargă mai departe. 

— Deci? 

Grace îi zâmbi şi-şi şterse o lacrimă: 

— Da, mamă. Ai dreptate. Aşa voi face. ÎI voi suna mâine pe profesorul 
Andrews. Şi-o să mă gândesc serios dacă e o idee bună să iau legătura cu Jimmy. 

Îşi puse mâna peste a mamei sale şi i-o strânse: 

— Mulţumesc, mamă. Pentru tot. 

— Nu, Grace. Eu ar trebui să-ţi mulțumesc. Știu că ai făcut un sacrificiu uriaş 
rămânând aici cu mine în aceşti ani şi vreau să ştii cât te iubesc şi cât apreciez 
ce-ai făcut pentru mine. Acum meriţi timp şi pentru tine. 

Femeia strânse vasele de pe masă şi se aplecă spre fiica ei, sărutând-o tandru pe 
creştet. Grace îşi aminti că la fel făcea şi când era mică. Era un gest care o 
liniştea şi o făcea să se simtă în siguranţă. 

— Ah, şi încă ceva... adăugă mama ei. Vreau să-ţi transform dormitorul în 


cameră de oaspeţi. Ar cam fi momentul să dăm jos posterele alea groaznice şi 
tapetul ăla urât, nu crezi? 

Afară, ploaia continua să cadă, lăsând să pătrundă prin uşa deschisă un miros 
de flori proaspete şi fân cosit. Sunetul maşinii de tuns iarba, care se auzise din 
vecini, se opri. Pe cer, se zărea un avion. Pisica dădu buzna înăuntru, scuturându- 
se de picăturile de ploaie. Alarma cuptorului ţârâi sonor, anunțând că prăjitura cu 
mere este gata. „Totul e bine aici. Totul e aşa cum trebuie să fie“, îşi zise Grace. 
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În restul serii, Grace stătu în camera ei, înconjurată de teancul de articole vechi 
din ziar şi având alături jurnalul lui Maggie. Ascultă ploaia care cădea pe 
pardoseala din faţa casei. Îşi studie camera ca şi cum ar fi văzut-o pentru prima 
dată. Mama ei avea dreptate. Dormitorul nu se schimbase prea mult în ultimii 
ani; posterele cu idolii pop ai adolescenţei sale erau încă lipite pe uşă, acolo unde 
le lăsase la 18 ani, când plecase la facultate. Avea aceeaşi cuvertură decolorată, 
cu pătrăţele roz şi albe, care îi plăcea de când era mică. Într-un fel, era 
reconfortant să aibă în jur toate aceste lucruri familiare din copilărie. Nici ea, 
nici maică-sa nu se grăbiseră cu redecorarea. Poate, dacă ar fi avut vreo intenţie 
să aducă din nou băieți aici, ar fi încercat s-o facă să arate mai bine, să semene 
mai mult cu un dormitor de adult. Dar nu mai fusese interesată de băieţi şi, poate, 
în sufletul amândurora existase o parte care, subconștient, îşi dorise ca lucrurile 
să rămână la fel cum fuseseră înainte de moartea tatălui. Propunerea mamei sale 
de modernizare şi redecorare, cu siguranţă, era un semn că femeia îşi depăşise 
trauma. 
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Cu un caiet lângă ea, Grace analiză cu atenție fiecare detaliu din articolele de 
presă. „Titanicul s-a scufundat în această dimineață, la ora 2:20 — nu există 
victime“ anunța un titlu. Iar altul, „Carpathia refuză să ofere detalii despre 
scufundarea Titanicului şi, în vreme ce orele trec în zadar, suspansul devine şi 
mai exasperant“. Se întrebă, oare, cum se simţiseră rudele pasagerilor irlandezi, 
aşteptând veşti despre dezastru, citind acele titluri înşelătoare şi trăind cu 
speranţă, doar ca să le vadă, în orele şi zilele următoare, înlocuite de adevărul 
teribil. „Ştire de ultimă oră: 1.302 oameni s-au înecat ori au dispărut în catastrofa 
Titanicului.“ Şi, într-un final, informaţiile verificate: „Bilanţul morților de pe 
Titanic: 1.601; doar 739 de oameni au scăpat cu viaţă.“ Alte publicaţii aduceau 
amănunte stranii, ca de exemplu: „În timp ce vasul se pleacă în faţa destinului, 
muzicienii de pe vapor cântă «Nearer My God to Thee».“ Şi un titlu şocant: 


„Străinii care au refuzat să asculte ordinele au fost împuşcaţi.“ 

Apoi despături câteva decupaje mai mici din ziar, unul fiind din Connaught 
Telegraph, datat cu 20 aprilie 1912: „Vestea a ajuns imediat în Castlebar. Unul 
dintre agenţii locali ai White Star Line, domnul Thomas Durcan, a telegrafiat la 
biroul central din Liverpool şi a primit următorul răspuns: «Liverpool, 16:30, 
marţi. Referitor la telegrama dumneavoastră cu privire la Titanic, vă informăm 
cu regret că ultima veste primită este aceea că vasul a fost distrus. În jur de 675 
de suflete (majoritatea, copii şi femei) au fost salvate. Presupunerea e că toţi 
bărbaţii înscrişi de domnul Durcan au pierit, însă există speranţa că unele femei 
au fost salvate. Pe lista supravieţuitorilor, publicată joi, apare numele 
domnişoarei Maggie Murphy.» “ 


CAPITOLUL 14 


Grace continuă să citească articolele de ziar, umplând de adnotări Jurnalul lui 
Maggie până târziu în noapte. Fusese atât de cufundată în povestea Titanicului 
aşa cum o descrisese străbunica ei, încât nu observă când se făcu seară şi, într-un 
final, noapte întunecată. Absorbise fiecare detaliu pe care-l consemnase Maggie 
despre viaţa la bordul navei: fiecare amănunt al decorului, până la feţele de masă 
de in din sala de mese; purtarea amabilă a echipajului, mai ales a stewardului la 
care ea făcuse referire sub numele de Harry Norocosul şi care părea să se fi 
împrietenit cu tinerele din grupul lor; apoi sunetele cimpoiului de pe punte şi al 
viorilor ce răsunau în Sala Mare după cină; şi, peste toate, strălucirea 
diamantelor pe care Maggie le văzuse pe degetele unor doamne de la clasa I, în 
timpul liturghiei de duminică. Citi fiecare pagină din jurnal pierdută în gândurile 
acelei fete de 17 ani, prin ai cărei ochi văzu într-o lumină cu totul nouă cea mai 
cunoscută navă din lume. 
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11 aprilie 1912 


Ziua 1 pe mare 


.. Cabinele de la clasa a III-a sunt foarte frumoase. Avem saltele adevărate pe 
paturi şi destul spaţiu — cel puţin pentru noi patru, care împărțim cabina cu 
numărul 115. Însoţitorul de bord ne-a spus că în cabina de lângă noi, care are 
aceeaşi dimensiune, doarme o familie de nouă persoane. L-am întrebat cum de 
încap toţi. Mi-a spus că stau câte doi în fiecare pat, iar bebeluşul doarme într-un 
geamantan pe podea. Nu-mi vine să cred câtă înghesuială trebuie să fie acolo şi 
mă simt puţin vinovată că noi avem tot spaţiul ăsta doar pentru noi patru. Peggy 
spune că ea crede că o cabină de-a noastră ar putea încăpea într-o cabină de la 
clasa I de patru ori şi tot ar mai rămâne spaţiu cât pentru un ring de dans. E o 
navă incredibil de mare — ne plimbăm deja de patru ore şi nu cred că am văzut-o 
pe toată în lung şi-n lat. 

„„. Peggy arde de nerăbdare să vadă saloanele de la clasa I şi Katie a auzit pe 
cineva spunând că sunt opt candelabre uriaşe de cristal în sala de mese de la 


clasa I. Cred că mi-ar ieşi ochii din orbite, dacă aş vedea o astfel de privelişte! 

„.. Mă gândesc la Séamus tot timpul şi sper că tatăl lui se simte mai bine. Am 
scos pachetul de scrisori din buzunarul hainei şi am citit-o pe prima. Era aşa de 
frumos scrisă şi cuvintele atât de înduioşătoare, că m-au făcut să plâng. Spune că 
mi-a scris câte o scrisoare pentru fiecare lună în care-am fost împreună în 
Ballysheen — prima scrisoare e intitulată „Ianuarie“ şi îmi povesteşte în ea despre 
amintirile lui din prima seară când am dansat împreună, la nunta soţilor Brennan. 
Zice că i-am părut mai frumoasă decât toate stelele care străluceau pe cer în 
seara aceea. Mi-aş dori să fie aici cu mine. Nu cred că voi fi în stare să-i explic 
cum e nava aceasta — poate că, într-o bună zi, va călători chiar el cu ea, dacă va 
reuşi vreodată să vină după mine în America. 


12 aprilie 1912 


Ziua 2 pe mare 


.. Peggy se plânge că vibraţiile motoarelor au ţinut-o trează noaptea trecută. 
Mie mi se pare un zgomot destul de plăcut — un fel de zumzet, ca şi cum un 
imens roi de albine şi-ar fi făcut stup în sala cazanelor. Katie spune că Peggy ar 
trebui să înceteze să se mai gândească la stewardul englez pe care l-am cunoscut 
toate ieri; crede că mai degrabă el o ţine pe Peggy trează noaptea, şi nicidecum 
motoarele! 

.. Ceva mai devreme m-am rătăcit! Am ieşit să iau aer proaspăt pe puntea de 
promenadă şi n-am mai ştiut drumul înapoi spre cabina noastră. Cred că am luat- 
o pe scara greşită şi am ajuns pe puntea D, în loc de puntea E. Din fericire, 
mereu sunt mulţi membri ai echipajului prin împrejurimi, aşa că l-am întrebat pe 
unul dintre ei unde mă aflu. El m-a condus personal spre puntea E şi, prin pasajul 
echipajului (despre care mi-a zis că i se spune Scotland Road), până în zona unde 
se află cabina noastră. M-am bucurat să mă întorc. Mă speriasem un pic, când m- 
am văzut pierdută de toţi cunoscuţii. Cred că data viitoare voi ruga pe cineva să 
iasă cu mine la o gură de aer. 

„.. Mâncarea la bord e foarte bună. Deja ne-am obişnuit cu apelul gornistului 
care ne anunţă că putem veni în sala de mese. Mesele sunt acoperite cu feţe de 
masă albe din in! Astăzi am avut hering afumat la micul dejun, piftie la prânz, 
carne sărată de vită şi varză la cină. Cred că voi avea nevoie de nişte haine noi în 
America, dacă voi continua să mănânc în ritmul ăsta. Când mă gândesc că e o 
armată întreagă de oameni care ne curăţă cele patruzeci de tone de cartofi şi 
morcovi şi ne fierb cele patruzeci de mii de ouă, în timp ce noi stăm întinşi la 


soare! După-amiaza suntem serviţi cu ceai şi biscuiţi. Katie spune că biscuiţii 
sunt aşezaţi în rânduri atât de ordonate pe farfurii, încât aproape că nu-ţi vine să 
iei vreunul, ca să nu strici aranjamentul. 

.. Toţi suntem binedispuşi, chiar dacă trăim cu sentimentul că suntem tare 
departe de casă. Vorbim mereu de oamenii pe care i-am lăsat în urmă. Câte unul 
îşi aminteşte ceva ce-a spus cineva sau vreun moment în care ne-a făcut să 
râdem; alteori încercăm să socotim cât e ora în Irlanda, ca să ne dăm seama ce 
fac prietenii rămaşi acasă în timp ce noi ne îndepărtăm şi mai mult în larg. 


13 aprilie 1912 


Ziua 3 pe mare 


„.. În salonul mare de la clasa a III-a, pasagerii pot să citească, să joace cărţi ori 
să danseze. E o încăpere vastă, cu un pian la care suntem liberi să cântăm ori de 
câte ori avem chef. De fapt, un francez cântă tot timpul la el; e foarte talentat. Îi 
place să interpreteze muzica aceea ragtime, pe care am ascultat-o şi eu puţin. Dar 
cred că John O'Dea al nostru l-ar întrece neîndoielnic, cu mica sa liră, la care 
cântă în barul D'Arcy! Şi bărbatul cu cimpoi ne cântă ocazional. E foarte 
priceput şi, uneori, interpretează un cântec vechi pentru noi, irlandezii — suntem 
o grămadă, cred că ocupăm cel puţin jumătate din locurile de la clasa a III-a, 
dacă nu mai mult. 

„.. Astăzi, Peggy şi cu mine ne-am petrecut timpul cu pasagerii mai tineri. E aici 
o femeie care are şapte copii — şi călătoreşte singură cu ei. Dumnezeu s-o 
binecuvânteze! Cred că e italiancă, niciunul dintre noi nu înţelege un cuvânt din 
tot ce spune, dar e drăguță şi copiii ei sunt simpatici. M-am jucat toată ziua cu 
bebeluşul; îi place să arunce lucruri şi să te vadă cum le ridici de pe jos. Maura 
Brennan a stat de vorbă cu o familie dintr-un loc numit Wiltshire, în Anglia. 
Mama şi tatăl îi duc pe cei cinci copilaşi ai lor la rudele din Philadelphia. Cel 
mai mic are numai 2 ani, dar fata lor cea mare tocmai a împlinit 16. E o fată 
bună, pe nume Elsie. Mi-a povestit despre satul ei şi, parcă, seamănă puţin cu al 
nostru, cu toate câmpiile din jur şi lacul din apropiere. 

... Ellen Joyce a făcut cunoştinţă cu o femeie care i-a povestit că urmează să se 
mărite atunci când va ajunge în America, aşa că amândouă îşi petrec tot timpul 
vorbind despre rochii de mireasă, voaluri şi zestre. Şi-au admirat reciproc inelele. 
În partea noastră de navă, sunt şi vreo patru perechi de tineri însurăței, care se 
află în luna de miere. lar Maura a discutat azi cu o femeie care va naşte în 
curând. E o adevărată adunare aici! Însă Peggy şi Katie au revenit la discuţiile 
lor fanteziste despre ce vor face când vor ajunge în America şi despre cum vor 


arăta casele moderne în care vor locui. 

„.. Am auzit şi câteva poveşti triste. Sunt oameni care suferă că i-au părăsit pe 
cei dragi sau care se duc să viziteze un membru al familiei bolnav sau muribund. 
Am auzit pe cineva spunând că sunt peste 2.000 de oameni la bordul acestei 
nave, aşa că-mi imaginez că, printre ei, există şi multe inimi triste — probabil, la 
fel de multe ca cele fericite. 

„... Stewardul acela englez, pe nume Harry (poreclit Harry Norocosul) are o 
slăbiciune pentru Peggy. Vorbeşte cu ea la fiecare ocazie şi inventează tot felul 
de scuze ca să bată la uşa cabinei sau să se agite pe lângă ea în timpul cinei. Ieri 
i-a admirat pălăria, iar ea aproape că s-a văzut măritată cu el! E un băiat de 
treabă şi ne distrăm de minune când ne spune tot felul de poveşti. De la el am 
aflat cum a fost momentul plecării navei din Southampton — cu muzicieni care 
cântau şi oameni rămaşi pe chei, chiuind şi făcând cu mâna. Jură că a văzut un 
automobil şi cinci piane mari, îmbarcate pe navă înainte să ridice ancora din 
Southampton — dar cred că ne ia peste picior. Mai spune şi că însoțitorii de bord 
de pe punţile superioare îşi doresc să fi fost repartizaţi la clasa a III-a, fiindcă 
sunt sătui până peste cap de ifosele şi nemulţumirile pasagerilor de la clasa I. Se 
pare că unii dintre ei sunt îngrozitor de bădărani şi cer să li se facă curat în 
cabine de câteva ori pe zi, după care bombăne că n-au aşternuturi destul de 
simandicoase pe pat! Ne-a spus că un coleg a comentat că nu l-ar surprinde ca, în 
curând, vreunul dintre pasageri să ceară să fie şters la fund de stewarzii de pe 
vas! Mai apoi, Peggy i-a dezvăluit totul despre cititul în frunze de ceai şi despre 
bărbatul ciudat care i-a făcut prevestiri în Queenstown. Harry a consolat-o să nu 
mai fie îngrijorată, fiindcă el cu ochii lui a văzut un preot care-a sfinţit vestele de 
salvare! 

„.. E plăcut să te plimbi sub razele soarelui şi să inspiri aerul sărat, deşi e 
răcoare pe puntea principală, mai ales din cauză că nava înaintează cu o 
asemenea viteză, încât se simte o briză tăioasă tot timpul. Pat se crede membru al 
echipajului şi ne dă zilnic rapoarte despre viteza de croazieră şi avertizări în 
privinţa aisbergurilor. Informaţiile acestea sunt afişate în fiecare zi în faţa sălii de 
mese, iar noi îl lăsăm pe el să ne aducă ultimele veşti. Asta îl bucură mult. 

.. Harry Norocosul e prieten cu operatorii de radio care lucrează pentru 
compania Marconi în sala radio de pe vas. Ne-a spus că pasagerii de la clasa I 
pot plăti ca să le trimită telegrame de pe vapor celor dragi — în Anglia, Franţa sau 
America! Se pare că o actriţă i-a telegrafiat mamei sale care se află în New York, 
spunându-i cât de nerăbdători sunt ea şi logodnicul ei să stabilească data nunţii 
odată ce ajung acasă; numai că, după asta, i-a trimis o telegramă şi surorii ei, în 
care-i povestea despre un milionar chipeş cu care s-a împrietenit pe vapor şi faţă 
de care nutreşte nişte sentimente amestecate! Eu am spus în acel moment că doar 
o actriță ar putea duce o viaţă atât de confuză! Cât despre mine... mi-ar plăcea să- 
i pot transmite o telegramă lui Séamus. Dar nici măcar nu ştiu cum funcţionează 


mesajele astea, pentru că el sigur nu are un radio acasă. Totuşi, cred c-o să-l 
întreb pe Harry. 


KKK 


Grace mâzgălise frenetic în caietul ei tot timpul cât citise jurnalul lui Maggie. 
Micile detalii şi ideile creative i se năpusteau în minte mai repede decât le putea 
aşterne pe hârtie, aşa că era nerăbdătoare să le scrie înainte să-i scape. Apoi îşi 
reorganiză notițele în paragrafe ordonate şi lizibile, conştientă de mantra 
Jurnalistică ce recomanda să schițezi mai întâi firul poveştii şi abia apoi să-l 
colorezi cu amănunte. Era pe cale să transpună în propriile cuvinte dezvăluirile 
făcute de Maggie — şi totul curgea la fel de lin ca apa pe care navigase aceasta. 

Afară ploaia continua să cadă. Se crăpa de ziuă, când ea într-un final stinse 
lumina. 


PARTEA A III-A 


„17 aprilie 1912: Leila, în siguranţă şi bine îngrijită. Edgar, 
Dispărut. “ 


Marconigramă trimisă de Leila Meyer, de pe Carpathia, către 
Saks&Co., New York. Edgar Meyer se căsătorise cu Leila Saks, 
de la Saks&Co., New York. Când s-a scufundat Titanicul, el a dispărut. 


CAPITOLUL 15 


R.M.S. Titanic, 13 aprilie 1912 


Harry râse, când trase în urma lui Peggy grilajul ce separa clasa a III-a de 
ieşirea spre punţile superioare. Era o fată superbă, cu un simţ al umorului ce 
încălzea inima unui bărbat şi un surâs ce i-o topea. 

— Asigură-te că poarta e bine închisă, Harry Norocosule, strigă ea după el în 
timp ce cobora scările spre cabinele de la clasa a III-a însoțită de prietenele ei, 
Maggie şi Katie. Nu vrem ca oamenii ăia de la clasa I să vină să ne deranjeze cu 
bijuteriile lor strălucitoare şi pantofii frumoşi, să ne dea vreo boală şic cu nume 
simandicos, înţelegi? 

Fetele chicotiră la gluma lui Peggy. Erau vesele după o masă copioasă servită 
în sala de mese a Titanicului şi aşteptau cu nerăbdare cântarea şi dansurile care 
aveau să se pornească după cină în măruntaiele navei. 

Harry încuie în urma ei grilajul din capătul scării, aşa cum era regula, şi strigă 
după fete: 

— Dar dacă unii dintre acei bogaţi burlaci americani vor dori să vină aici Jos, 
domnişoară Madden? Ce-ar trebui să fac? 

Peggy se întoarse la baza scării şi îşi puse mâna în şold, prefăcându-se că 
meditează la întrebarea lui: 

— Atunci, spune-le s-o caute pe o anume domnişoară Peggy Madden la sosirea 
în New York, unde ei îi va face plăcere să le primească cererile în căsătorie. 
Acum, te rog să ne scuzi, dar trebuie să le arătăm englezilor ălora plictisitori cum 
se cântă un cântec ca lumea. 

Întorcându-se în cabina lui, Harry se întinse pe patul îngust, cu mâinile sub 
ceafă. Stătuse în picioare de la 6:00 dimineaţa. Acum se făcuse aproape 11:00 
noaptea şi era epuizat. Gândurile îi zburară spre casa părintească. Se întrebă dacă 
tatăl lui se simţea suficient de bine încât să se întoarcă din Devon şi, oare, ce 
anume făceau mama şi sora lui, în lipsa bărbaţilor familiei. Şi-o imagină pe 
mama lui stând liniştită în sufragerie, citind un ziar sau ascultând radioul, 
ridicându-se o dată la câteva minute ca să aranjeze faţa de masă ori să îndrepte o 
pernă sau să aţâţe focul. Mama lui era o femeie neobosită şi, fără cei doi bărbaţi 
de care să aibă grijă, tot avea să-şi găsească lucruri mărunte, nesemnificative, cu 
care să-şi ocupe timpul. Harry ştia că mama lui era întotdeauna neliniştită când el 


se afla pe mare. Indiferent de câte ori plecase el până atunci, ea devenea mereu 
irascibilă în absenţa lui — până când el intra din nou pe uşa din faţă şi ea-l vedea 
că se întoarce teafăr şi nevătămat acasă. Se gândi că, probabil, maică-sa mersese 
la biserică să se roage pentru o călătorie liniştită şi aprinsese o lumânare, 
îngenunchind în faţa altarului. 

În ciuda tuturor năravurilor ei sâcâitoare, Harry era foarte ataşat de mama lui. 
Avusese o mare influenţă în viaţa lui, dovedindu-se întotdeauna de partea sa, 
susținându-l mereu, aşteptându-l de fiecare dată să revină acasă. Adesea îl 
tachina cu privire la însurătoare, spunându-i să nu mai stea în picioarele ei şi să- 
şi clădească şi el un cămin alături de o soție: „M-am săturat să strâng după tine şi 
să-ți spăl şosetele împuţite, Harry Walsh“, îl certa ea, dar el ştia că nu vorbea 
serios. Aşa că doar râdea şi-i răspundea că ar putea fi nevoită să-i spele şosetele 
pentru tot restul vieţii, de vreme ce nicio femeie nu era, pentru ea, destul de bună 
încât să-i fie lui soţie. „Probabil, îi răspundea ea. Dar, poate, dacă umbli suficient 
de departe pe navele acelea ale tale, la un moment dat lumea o să-ţi scoată în 
cale o femeie destul de bună, Harry Daniel Walsh.“ 

În timp ce stătea în pat ascultând zgomotul monoton al celor douăzeci şi nouă 
de motoare uriaşe ale Titanicului şi simțind vibraţiile de-acum familiare ce i se 
urcau pe şira spinării, Harry se întrebă dacă nu cumva o găsise deja — acea 
femeie suficient de bună pentru el, dar şi pentru mama lui. Măcar îi aflase 
numele, Peggy Madden, şi ştia că ea urma să locuiască împreună cu sora ei în St. 
Louis, Missouri. Mai ştia şi că îşi cumpărase o pălărie nouă şi o pereche de 
mănuşi special pentru această călătorie; observase că îi plăcea când el i le 
admira. Mai avea trei sau patru zile ca s-o cunoască mai bine, s-o impresioneze 
şi — cine ştie? — să-şi găsească curajul s-o invite, între ture, la o plimbare pe 
puntea de promenadă. Ori făcea asta acum, ori avea să fie nevoit să se ducă el 
însuşi până în St. Louis, Missouri... oriunde-ar fi fost asta. 

Îşi aminti atunci că, în ziua următoare, era aniversarea prietenei lor, Katie, şi se 
întrebă dacă va putea să le strecoare pe fete pe scăriță, ca un mic răsfăţ cu 
această ocazie. 

El şi alți membri ai echipajului de la clasa a III-a aflaseră de o scăriță care 
oferea un acces mai rapid la punţile superioare. Se furişaseră pe ea în ultimele 
zile, ca să le spioneze pe doamnele sofisticate ce-şi luau prânzul în cafeneaua în 
stil parizian sau îşi plimbau căţeluşii pe puntea de promenadă, înainte de ceaiul 
de după-amiază. Îi văzuseră pe bărbaţii care stăteau întinşi în fotolii confortabile, 
fumând şi discutând importante chestiuni de afaceri. Harry îl văzuse chiar şi pe 
căpitanul Smith, precum şi pe domnul Ismay plimbându-se relaxaţi pe puntea de 
promenadă, adânciţi în discuţie. Cât de mândri trebuie să fi fost, plimbându-se 
printre pasageri ca un fel de zei sau regi aflaţi la comanda unei astfel de nave. 

În afară de frânturile de imagini pe care le zărise cu ochii lui stând agăţat pe 
scăriţă, Harry văzuse îndeaproape şi o parte din luxul încăperilor de la clasa I, 


astfel că-i făcuse o mare plăcere să le delecteze pe tinerele irlandeze cu relatări 
despre sala elegantă de lectură şi vitraliile din salonul de fumat, despre arcuirea 
unduioasă a Scării Mari şi băile turceşti, piscina încălzită, sala de sport şi 
frizeriuile (pe ultimele nu le văzuse, dar auzise de ele). Nu înceta să-l uimească 
gândul că unii oameni care călătoreau pe această navă aveau să trăiască în cele 
şapte zile — sau cât dura până să ajungă în America — într-un lux pe care călătorii 
de la clasa a III-a nu aveau să-l cunoască într-o viaţă întreagă. „Cum s-ar mai 
minuna Peggy şi prietenele ei, dacă ar vedea şi ele cu ochii lor toate acestea“, 
reflectă el râzând şi decise să le aducă în ziua următoare să arunce o privire. 


KKK 


Dimineaţa de 14 aprilie începu devreme pentru Harry — ca de obicei, cu 
pregătirea micului dejun şi servirea mesei pentru patru sute de pasageri 
înfometați. Le acordă o atenție deosebită irlandezelor, aşa cum făcuse în 
precedentele trei dimineți. 

— Acum, domnişoarelor, şopti el conspirativ în timp ce le servea cu hering, 
după micul dejun se va ţine o slujbă religioasă pentru toţi pasagerii, în sala de 
mese de la clasa I. Înţeleg că vreţi să urcați, să le admiraţi pe doamne şi să 
fluturaţi din gene în faţa celor mai râvniţi burlaci? 

— Auzi la el, răspunse Peggy, scuturându-şi şervetul. Sigur că mergem, dar 
numai pentru că suntem femei de treabă, cu frica lui Dumnezeu, care-şi doresc să 
participe la rugăciune, asta-i tot. Nu-i aşa, fetelor? 

Ele chicotiră, iar Peggy continuă: 

— În orice caz, bogătanii o să rămână cu gura căscată la noi, la hainele noastre 
elegante şi la pălăria mea frumoasă, precum şi la mănuşile mele de doamnă 
adevărată! 

Kathleen Murphy urmărise în ultimele zile prietenia fetelor cu stewardul, 
cunoscând prea bine astfel de poveşti. Auzise despre unii membri ai echipajului 
ce profitau de tinerele fete care se simțeau singure şi vulnerabile pe navele 
transatlantice. Toate erau binedispuse, mai ales că în această dimineaţă era ziua 
de naştere a lui Katie Kenny, aşa că ea deveni tot mai iritată de comportamentul 
lor din ce în ce mai frivol. 

— Peggy Madden, şuieră ea cu o voce gravă, aplecându-se hotărâtă peste masă. 
Nu cred că se cade ca o tânără domnişoară să fie atât de prietenoasă cu un 
însoțitor de bord. Ai face bine să vorbeşti mai puţin şi să mănânci mai mult. 

Fetele se uitară în farfuriile lor şi începură să mănânce în tăcere. 

— Şi să fiţi atente la slujbă în dimineaţa asta! Nu v-ar strica niciuneia să vă 
rugaţi mai mult. 

Seriozitatea ei le făcu pe fete să chicotească, dar continuară să-şi ia micul dejun 


în linişte, dându-şi ghionturi una alteia pe sub masa din lemn masiv şi încercând 
cu disperare să nu se privească în ochi de teamă să nu izbucnească în alte hohote 
de râs. 

Pentru că nu voia să le facă şi mai multe necazuri, Harry îşi continuă treaba 
fără să le mai spună o vorbă. Dar pe când ieşeau din sala de mese, o trase pe 
Maggie într-o parte, asigurându-se că mătuşa ei nu-i vede şi nu-i aude. 

Îi era drag de Maggie. Aflase că era cea mai mică din grupul irlandez şi se 
simţea oarecum protector faţă de ea. Chicotele şi buclele ei castanii îi aminteau 
de sora lui. Dar vedea pe faţa ei un permanent aer de tristeţe, aşa că se întreba de 
ce părea atât de nesigură cu privire la călătoria asta, când celelalte fete — deşi 
vorbeau cu dragoste despre familia lor de-acasă — erau, fără îndoială, 
entuziasmate de perspectiva stabilirii în America. 

— Ascultă, ştiu o scăriţă care duce direct pe punţile superioare, îi şopti luând-o 
de braţ şi trăgând-o uşor într-o parte lângă uşă, pentru ca pasagerii să poată trece 
pe lângă ei. Dacă vrei să arunci o privire mai târziu, cu prietenele tale, ne vedem 
lângă sala motoarelor după slujbă. 

Harry zâmbi şi-i făcu cu ochiul. 

— Bine, răspunse Maggie făcându-i şi ea cu ochiul. Ah... voiam să te întreb 
ceva, adăugă ea coborând vocea şi înroşindu-se puţin în obraji. 

— Da? Ce e? Dar nu cred că vă pot repartiza în cabinele de la clasa I, să ştii... o 
preveni Harry. 

Maggie râse: 

— Nu, nici vorbă de aşa ceva. Doar că vărul meu Pat spune că te înţelegi bine 
cu băieţii de la Marconi. Mă întrebam dacă mă poţi ajuta să trimit un mesaj. Ştii 
tu... acasă? 

— Da, îi cunosc, confirmă el. E un mesaj pentru mama ta? 

Maggie se fâstâci, bâţâindu-se pe picioare: 

— Ăăă... nu e pentru mama. Nu ştiu ce fel de servicii oferă băieţii ăia de la 
telegraf, dar mă îndoiesc că pot trimite mesaje în rai, nu-i aşa? 

Harry îşi privi picioarele, enervat că fusese atât de lipsit de tact: 

— O... la naiba, domnişoară! Îmi pare rău. N-am vrut să te supăr. 

— Nu-i nimic. N-aveai de un’ să ştii. Şi zici că s-ar putea? Să trimit ceva? 
Chiar dacă nu e pentru mama? îi zâmbi Maggie timid. 

— Da, sunt sigur că aş putea să aranjez ceva pentru tine. Scrie totul pe-o bucată 
de hârtie, un mesaj scurt. Îmi dai hârtia mai târziu şi eu văd ce pot face. 

Maggie îi zâmbi călduros, bucuroasă că putea să trimită un mesaj cuiva de- 
acasă, indiferent cine ar fi fost, şi-i mulțumi de mai multe ori, apoi plecă să le 
prindă din urmă pe prietenele ei. Trecu pe lângă vărul ei, Pat, care se oprise să 
verifice din nou avizierul cu jurnalul de bord. 

— Care-i raportul pe ziua de azi, Pat? îl tachină ea, găsind destul de amuzantă 
fascinația lui pentru viteza navei şi condiţiile de navigaţie, dacă ţineai cont că era 


un băiat care nu mai văzuse oceanul în viaţa lui. 

— Marea e calmă, mergem cu 22 de noduri şi avem nişte aisberguri în faţă, 
replică el. 

— Şi asta-i bine sau e rău? întrebă ea. Vreau să zic... nodurile şi marea calmă? 

— Păi, în general e bine, râse Pat de naivitatea tinerei lui verişoare. 

Apoi adăugă, ca s-o lămurească: 

— Mergem aproape cu viteza maximă. Unii spun c-am putea ajunge la New 
York cu o zi înainte de data programată, iar asta ar însemna că a fost cea mai 
rapidă traversare a Atlanticului dintre toate! Dar o navă trebuie să aibă grijă la 
aisberguri, totuşi. Un membru al echipajului mi-a spus că unele sunt atât de mari, 
încât le-ai putea vedea chiar şi din Irlanda, într-o zi senină. 

La acest gând, fluieră singur a uimire şi admiraţie. 

— În fine... conchise Pat. Acum trebuie să ne punem hainele de duminică 
pentru liturghie. 

Râseră amândoi, ştiind prea bine că deja purtau hainele de duminică — pentru că 
erau aceleaşi pe care le purtaseră şi ieri, şi alaltăieri. 


CAPITOLUL 16 


R.M.S. Titanic, 14 aprilie 1912 


În timp ce urcau pe scara principală spre punţile superioare, Kathleen Murphy 
le aminti tuturor să se poarte cum se cuvine în timpul slujbei şi să nu se holbeze 
la domni şi doamne. Era o femeie cu un orgoliu imens şi îşi apăra cu înverşunare 
originea şi neamul, mândră de cine era şi de unde venea — nici pe departe tentată 
să se scuze pentru categoria de bilet cu care călătorea sau să se lase impresionată 
de cei care huzureau în condiţii mult mai bune. 

În anii petrecuţi la Chicago, Kathleen auzise destule istorioare picante despre 
înalta societate, multe dintre ele legate ori de câte un scandal, ori de vreo 
fărădelege. Din câte-şi dădea ea seama, din exterior vieţile lor păreau luxoase şi 
pline de o dulce fericire; însă, de cele mai multe ori, sub învelişul strălucitor şi 
frumos cosmetizat clocotea un amalgam de probleme în familie, în afaceri sau de 
altă natură. După părerea ei, acela era genul de probleme care tind să apară 
atunci când oamenii dispun de prea mulţi bani şi prea mult timp. 

Totuşi, pe durata ceremoniei religioase, nu putu să-şi desprindă ochii de la 
scena din jur. În ciuda nepăsării ei stoice cu privire la opulenţă şi mondenităţi, 
era la fel de fascinată ca toţi cei ce veniseră de pe punţile inferioare ale navei. 
Cuprinse cu privirea extravaganţa sălii de mese de la clasa I, împodobită cu 
lambriuri de stejar masiv, cu tavanul alb-crem acoperit de fresce, podeaua din 
linoleum cu design persan şi candelabrele mari din cristal, pe care mişcarea 
navei le făcea să se legene uşor pe deasupra capetelor lor. Era un nivel de 
rafinament pe care nu şi-l imaginase vreodată, egalat doar de hainele de blană, 
pălăriile extraordinare şi bijuteriile fine ce le împodobeau pe doamnele care 
stăteau în rândurile din față. Nu mai văzuse niciodată aşa ceva şi, pentru un 
moment, uită că se afla pe un vapor care traversa Atlanticul. 

În timp ce căpitanul Smith oficia serviciul religios şi îi invita la rugăciunea 
rostită dintr-o carte aflată pe navă, gândurile lui Kathleen se întoarseră la cei din 
Irlanda. Era conştientă că multe dintre mamele şi taţii rămaşi acasă o considerau 
pe ea responsabilă pentru faptul că le încurajase fiii şi fiicele să întreprindă 
această călătorie. Într-un fel, aveau dreptate, dar ea nu voia să-şi caute scuze 
pentru asta. 

Dincolo de întoarcerea ei în Irlanda ca să-şi îngrijească sora aflată pe patul de 


moarte, timpul petrecut în Ballysheen în acea iarnă îi oferise lui Kathleen 
Murphy ocazia perfectă să-şi răspândească mesajul despre viaţa mai bună de 
peste ocean. După ce o informase pe Maggie că aveau să plece amândouă în 
America la primăvară, pe măsură ce lunile treceau, influenţa şi convingerile ei 
pătrunseseră în tot mai multe familii. În spatele uşilor închise, se purtau discuţii 
serioase, se organizau finanţele şi se trimiteau scrisori către rudele aflate deja în 
străinătate, în care erau anunţate intenţiile de călătorie. Până la topirea ultimei 
zăpezi de pe acoperişurile caselor, mulţi locuitori din Ballysheen deja se 
gândiseră serios să emigreze în America. 

Murmură şi ea cântecele religioase nefamiliare pe care le selectase căpitanul şi 
privi din nou în jur, la cei din congregaţie. Recunoscu în faţa ei câţiva pasageri 
de la clasa a III-a, oameni cu care purtase conversații sau jucase cărți în ultimele 
zile. Erau oameni de tot felul — din oraşele şi comitatele Irlandei, familii din 
Finlanda şi Rusia, dar şi tineri bărbaţi şi femei din toată Anglia şi America. 
Prieteniile legate pe parcursul ultimelor zile o surprinseseră. În mod obişnuit, 
stătea singură în timpul unei călătorii transatlantice, dar pe această navă părea să 
fie o atmosferă cu totul diferită. Mai-mai că se bucura de serile petrecute 
împreună după cină, când se adunau toţi în Sala Mare. 

În stânga ei stătea Maggie, acum aproape la fel de înaltă ca ea şi devenită o 
tânără frumoasă. Era greu de crezut că avea doar 9 ani, când Kathleen venise 
pentru prima oară în Ballysheen, cu gențile şi fustele ei stilate. Acea primă vizită 
fusese făcută în pripă, dar — în ciuda scurtului răgaz şi a firii lor mai degrabă 
serioase — Maggie şi Kathleen formaseră o legătură strânsă şi, de-a lungul anilor, 
se bucuraseră să-şi trimită scrisori. Kathleen îşi dorise mereu ca Maggie să vină 
în America şi discutase despre asta cu sora ei, Nora, în câteva rânduri. Privind-o 
acum pe Maggie, Kathleen îşi dori ca plecarea nepoatei sale spre America să fi 
avut loc în circumstanţe mai puţin dramatice. 

Uitându-se pe rând în stânga şi-n dreapta, văzu chipurile cunoscute ale 
celorlalți bărbaţi şi femei din Ballysheen. Erau cu adevărat un grup mare, iar ea 
era convinsă că toți se simțeau liniștiți şi alinaţi de faptul că aveau atâtea feţe 
cunoscute alături. Se gândi la fiecare în parte, ştiind prea bine motivațiile pentru 
care ei făceau această călătorie; fiecare avea propriul motiv pentru care plecase, 
fiecare avea o rudă care-l aştepta cu nerăbdare în America şi fiecare avea o rudă 
în Irlanda care-i deplângea plecarea. 

Lângă Maggie stăteau Maura şi Jack Brennan, care sperau să înceapă o nouă 
afacere şi o nouă viaţă, cu banii câştigaţi din vânzarea unei mici ferme. După ce-i 
murise tatăl în ianuarie şi Jack moştenise pământul familiei, Maura venise cu 
ideea că ar fi fost bine să-l vândă. Cu banii câştigaţi din vânzarea pământului, 
Jack Brennan reuşise să plătească biletele spre America (pentru el, soţia şi sora 
lui) şi îi mai rămăseseră suficienţi bani cât să investească într-o afacere, după ce 
aveau să ajungă la Chicago. Eileen, sora lui Jack, stătea lângă ei. Familia lor 


extinsă stabilise ca ea să plece cu fratele şi cumnata ei şi să se stabilească toţi în 
America. 

Un pic mai încolo şedea Ellen Joyce, o femeie mândră şi încrezătoare, care se 
întorsese în Ballysheen pentru a-şi vizita mama bolnavă şi a-şi anunţa logodna. 
Kathleen o bănuia că savurase oportunitatea de a se lăuda cu inelul împodobit cu 
diamant şi cu noul ei ceas de aur — cadou de la bărbatul pe care avea să-l ia de 
soț în câteva luni. Îşi petrecuse ultimele zile în Ballysheen împachetând trusoul 
de nuntă pe care îl primise în dar, precum şi alte lucruri pe care şi le cumpărase 
ca zestre. Sora ei rămăsese în Irlanda să-şi îngrijească mama. Aşadar, Ellen 
călătorea alături de soţii Brennan, care o ştiau bine pe ea şi familia ei, casele lor 
fiind despărțite doar de un câmp. 

Următoarea de pe rândul lor era Katie Kenny. Kathleen o îndrăgea tare mult şi 
ştia cât de bucuroasă era fata la gândul că avea să se revadă cu sora ei Catherine, 
la New York. Îşi ţinuse promisiunea să-i înveselească pe toţi cu cântecele ei şi îi 
făcuse pe jumătate dintre pasagerii de la clasa a III-a să cânte împreună cu ea 
baladele irlandeze preferate. 

Apoi venea tânărul Michael Kelly, un băieţandru a cărui mamă era foarte 
nefericită din cauza deciziei lui de a emigra şi de a locui cu fraţii săi la New 
York. Se mândrea cu buzunarul nou pe care sora lui i-l cususe pe interiorul 
jachetei, ca să-şi ţină banii şi biletul. „E un buzunar frumos, cu o cusătură 
îngrijită, nu-i aşa, domnişoară Murphy?“ o întrebase el. 

Lângă Michael stătea Mary Brogan, incredibil de timidă, şi vărul ei gălăgios, 
Pat, cu ciuful lui roşu. Amândoi aveau să locuiască împreună cu sora lui Pat, în 
Philadelphia. După incidentul cu bănuţul norocos scăpat pe jos, Kathleen îl 
sfătuise să ţină moneda la ciorap pe durata călătoriei. 

În capătul rândului, Kathleen văzu feţele unor fete mai tinere din grup: Bridget 
Moloney, Maria Cusack, Margaret Daly şi Peggy Madden, care şi azi purta 
pălăria ei cea nouă. Se duceau la familiile lor din Chicago, New York şi St. 
Louis. 

În timp ce privea în lungul rândului, Kathleen realiză că acestea erau doar 
paisprezece poveşti dintre cele aproape două mii de la bordul navei. Ascultând 
rugăciunea de încheiere a căpitanului Smith, femeia închise ochii şi se rugă la 
Dumnezeu pentru sănătatea şi norocul tuturor, indiferent de unde veneau, unde 
se duceau şi ce-i mânase în această călătorie lungă şi neobişnuită. 


KKK 


Imediat după terminarea slujbei, Kathleen şi restul pasagerilor se întoarseră la 
locurile lor de pe navă. Căpitanul Smith şi ofițerii lui reveniră pe puntea de 
comandă, de unde el dădu ordin ca exercițiul cu bărcile de salvare programat 


pentru ora 11:00 să fie anulat, cazanele să fie realimentate şi nava să meargă cu 
toată viteza înainte. Căpitanul cuprinse cu privirea întinderea vastă a Oceanului 
Atlantic, mândru la gândul că vor ancora în portul New York peste numai două 
zile. 


CAPITOLUL 17 


14 aprilie 1912 


Dragul meu Séamus, totul e bine. Titanic e o navă grozavă. Sper că tatăl tău se 
simte bine. Nu mă aştepta. Vino în America şi tu cât de curând poţi. Maggie. 


Maggie lăsă creionul pe cuvertură şi îşi reciti cuvintele, înainte să le rostească 
cu voce tare pentru Katie, care stătea în celălalt capăt al patului, jucând solitaire 
cu un pachet de cărți şi având picioarele ghemuite sub ea ca o pisică. 

— Deci... ce părere ai? 

Katie se gândi o clipă, în timp ce muta valetul de inimă roşie peste damă: 

— Cred că e perfect, Maggie. Nu-ţi mai face griji şi dă-i biletul lui Harry, altfel 
o să ajungem la New York până-l trimiţi tu. 

Maggie ştia că are dreptate, dar tot nu era sigură că exprimase exact ce-şi 
dorea. După ce-şi găsise în sfârşit curajul să-l roage pe prietenul lor Harry să-i 
trimită un mesaj lui Séamus prin operatorii de la Marconi, Maggie nu mai fusese 
deloc sigură cu privire la ce voia să transmită, de fapt. Părea aproape superficial 
să-i trimită un mesaj din câteva cuvinte, când dorea să-i scrie atât de multe. Dar 
Harry îi ceruse ca mesajul să fie scurt. „Pasagerii de la clasa I trimit astfel de 
mesaje ca să se distreze, îi spusese el. Sunt amuzaţi de tehnologie, iar şansa de a 
comunica cu prietenii şi familia lor în timp ce se află la bordul unei nave e o fală 
prea mare ca să-i dea cu piciorul. Unii trimit câte două sau trei mesaje pe zi (la 
12 şilingi şi 6 penny bucata) şi nu se gândesc deloc la ce scriu în ele, adică le 
relatează cunoscuţilor de pe uscat ce-au mâncat la prânz sau bârfesc despre vreo 
conversaţie la care au tras cu urechea. Băieţii de la Marconi fac profit — şi ziua 
lor devine niţel mai interesantă, pentru că altfel ar trimite doar mesaje 
plictisitoare de la căpitan către celelalte nave aflate pe mare, despre apariţia 
aisbergurilor şi direcţia vântului.“ 

Maggie îşi reciti încă o dată cuvintele. Deja scrisese opt mesaje diferite, înainte 
să ceară într-un final sfatul lui Peggy. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Maggie, râsese Peggy când citise primele 
încercări ale prietenei sale. De ce i-ar păsa ce-ai mâncat la cină, seara trecută? 
Spune-i doar că ţi-e dor de el şi că-l iubeşti. E tot ce trebuie să afle. 

Maggie nici nu înţelegea cum era posibil să trimiţi o telegramă prin radio, de pe 


o navă aflată în mijlocul Oceanului Atlantic într-un sătuc din Irlanda. Însă cumva 
simţea că, din moment ce era posibil, cuvintele trebuiau alese cu grijă, trebuiau 
să însemne ceva — atât pentru expeditor, cât şi pentru destinatar. 

Pe când ea se chinuia cu a zecea încercare, Peggy intră ţopăind în cabină. După 
slujba religioasă la care toţi luaseră parte în dimineaţa aceea, ea fusese pe punte 
să se plimbe, iar acum avea obrajii roşii de la briză şi părul răvăşit de la 
umezeala din aer. 

— Maggie Murphy, strigă ea certând-o în glumă, aruncându-se în pat exact 
între cele două prietene şi răspândind în cabină mirosul proaspăt al aerului de 
mare. Dacă şi-acum te căzneşti cu biletul ăla, te ucid cu mâinile mele, jur. Haide, 
ne întâlnim cu Harry Norocosul pentru turul nostru personal şi sunt sigură că n-o 
să stea după noi toată dimineaţa. 

Fetele se aranjară în vederea întâlnirii cu stewardul englez, pentru a vedea în 
secret punţile superioare. Deşi el spusese că acesta avea să fie un cadou de ziua 
lui Katie, toate ştiau că, de fapt, era pentru Peggy, care-i picase cu tronc 
tânărului, datorită isteţimii şi înfățișării ei de fată de la ţară. Maggie împături cu 
grijă bucata de hârtie cu mesajul pentru Séamus şi o vâri în buzunarul fustei 
chiar când mătuşa Kathleen intră în cabină. Cele trei fete încremeniră, uitându-se 
la ea. 

— Fi, dacă n-aş fi ştiut vreodată cum arată nişte fete puse pe rele, aş fi aflat 
acum, zise ea punându-şi haina şi poşeta pe pat. Ce puneţi la cale voi trei? 

Fetele se priviră neliniştite una pe alta. Maggie simţea cum o arde biletul din 
buzunar de parc-ar fi fost un tăciune fierbinte. Peggy vorbi prima: 

— Nu mare lucru, Kathleen. După câteva zile, nu prea mai ai ce face pe nava 
asta. Voiam să mergem să verificăm jurnalul de bord şi să ne plimbăm pe punte 
sau, poate, să ne alăturăm celorlalţi la un joc de cărți. 

Kathleen păru împăcată cu răspunsul, dar, ca să se asigure, Peggy continuă: 

— Domnişoară Murphy, câte zile mai avem până ajungem la New York? Nu- 
mi amintesc dacă erau două sau trei. 

Kathleen se uită pe rând la toate, aparent convinsă de pretextul lui Peggy, 
simțindu-se pentru o clipă înţelegătoare faţă de aceste fete captive pe navă — ele, 
care obişnuiau să alerge pe câmpuri şi să se ţină ocupate cu treburile casnice. 

— Doar două zile, fetelor, apoi veţi avea toată America de explorat. Hai, 
duceţi-vă, dar aveţi grijă să nu faceţi vreo boacănă. 

Luându-şi haina şi asigurându-se că pachetul cu scrisori de la Séamus era încă 
în buzunar, Maggie ieşi relaxată din cabină, împreună cu Peggy şi Katie. Imediat 
ce uşa se închise în urma lor şi fură sigure că se îndepărtaseră suficient de 
Kathleen cât să nu le mai audă, o luară la fugă chicotind prin labirintul de pasaje 
şi coridoare nesfârşite, pe scări şi pe lângă lifturi, spre cabina însoţitorilor de 
bord de pe Scotland Road, unde stabiliseră să se vadă cu Harry. 

Departe de a fi plictisitoare — aşa cum pretinsese Peggy în faţa lui Kathleen — 


acestea se dovedeau a fi cele mai palpitante zile pe care le trăiseră ele vreodată. 
În fiecare zi făceau cunoştinţă cu alţi oameni, primeau de trei ori pe zi câte o 
masă caldă, aveau apă caldă la discreţie şi perspectiva unei vieţi noi în America 
le încânta şi le făcea nerăbdătoare. Maggie era sigură că, dacă n-ar fi simţit o 
asemenea durere în suflet din cauză că Séamus rămăsese în Irlanda, ar fi avut şi 
ea aceeaşi atitudine lipsită de griji şi pofta de viaţă pe care le vedea la Peggy şi 
Katie. Acum, însă, simţea că trece de la o stare la alta. Din când în când, uita de 
tot şi se lăsa pradă distracţiilor şi surprizelor zilnice ale vieţii de la bordul navei, 
dar imediat ceva îi reamintea de tot ce lăsase în urmă — aşa cum se întâmpla 
acum cu sticla de apă sfinţită, pe care o simți în buzunarul hainei. Uitase că o 
pusese acolo după ce o vecină i-o dăduse în seara praznicului. 

Maggie mai fusese şi înainte la astfel de reuniuni tipic americane — la care se 
bea ceai şi se mânca prăjitură cu sirop — organizate pentru ca oamenii să-şi ia 
rămas-bun de la un văr sau un vecin ori un prieten de familie, căruia îi făceau 
urări de bine pentru călătoria ce-l aştepta. De data asta, fusese diferit. Acum 
aveau să plece mulţi deodată, împreună, formând un amestec de tineri şi bătrâni 
din cinci sate diferite ale parohiei. Şi, de data asta, ea se numărase printre cei 
care plecau. 

După cum era obiceiul la un praznic american, seara aceea fusese o stranie 
combinaţie de veselie şi disperare, bucurie şi teamă, balade tulburătoare şi 
cântece săltăreţe. Fiecare lacrimă era urmată de râsete gălăgioase; fiecare 
tânguire şi rugăciune, de poveşti despre curaj şi speranţă. Maggie fusese martoră 
la bătăile încurajatoare pe umăr, văzuse paharele cu bere şi poitín ridicate în aer, 
se amuzase de ţopăielile şi piruetele făcute pe acordurile viorii, în sus şi-n jos, în 
sus şi-n Jos, în bucătăria soților Brennan, până în zorii zilei următoare. Stătuse în 
colţul bucătăriei pe o ladă răsturnată şi se întrebase dacă bănuia cineva 
sentimentele de tristeţe şi frământare care-i zguduiau inima. 

O vecină, Bridget Kelly, îi aşezase în palmă sticluţa cu apă sfinţită şi-un pachet 
cu prăjituri de ovăz. „Uite, să ai ceva de mâncare şi să-ţi poarte noroc în călătoria 
ta“, spusese femeia cu lacrimile curgându-i pe obrajii îmbujoraţi. 

Maggie îi mulţumise şi strânsese la piept darurile, ca şi cum viaţa ei avea să 
depindă de ele. 

Amestecul de voioşie şi jale din acea ultimă seară fusese o încununare a 
săptămânilor de vizite, sfaturi şi confesiuni între ei, discuţii despre ce haine erau 
potrivite pentru călătorie, despărțirii intime şi momente de reflecţie în tihnă. 
Maggie văzuse la uşile caselor din satul ei destule îmbrăţişări înlăcrimate cât să-i 
ajungă pentru o viaţă. 

— Sper să nu mai fiu martoră la o asemenea privelişte... praznic, priveghi, 
înmormântare sau orice altceva, îi spusese ea lui Peggy. 

Nici măcar o săptămână nu trecuse din seara aceea, când pusese sticluţa cu apă 
sfințită în buzunarul hainei în timp ce se întorcea acasă, peste câmpuri, cu 


mătuşa Kathleen. Deja părea să fi trecut de-atunci o viaţă de om. 

Apropiindu-se de cabinele echipajului, îl văzură pe Harry aşteptându-le sprijinit 
de un perete. Se opriră din alergat şi încetiniră pe măsură ce se apropiau de el. 
Arăta chipeş în uniforma lui elegantă de steward. Avea un chip plăcut şi era 
proaspăt ras, zâmbindu-le prietenos. Maggie nu era surprinsă că Peggy îl plăcea. 
(N-o surprindea nici faptul că băieţii o plăceau pe Peggy.) 

— În regulă, doamnelor, acum trebuie să fiţi foarte tăcute şi să încercaţi să nu 
icniţi de uimire prea des, le tachină el conducându-le în direcția scării. Aţi putea 
fi debarcate de pe navă, dacă vă holbaţi la doamnele de la clasa I fără 
permisiune! 

Maggie şi Katie se uitară îngrijorate una la alta, nu foarte sigure că voiau să-şi 
asume riscul. 

— Of, Harry, încetează, şopti Peggy simțind şovăiala fetelor şi împungându-l 
în coaste cu cotul. O să le bagi în sperieţi! 

El râse şi făcu semn spre scăriţa îngustă din faţă, care ducea la o trapă mică, 
aflată la câțiva metri deasupra lor. 

— Râde de voi, continuă ea întorcându-se de data aceasta spre prietenele ei şi 
zâmbindu-1 complice lui Harry, încântată că se prinsese de gluma lui. Nu-l luaţi 
în seamă. Maggie, urcă tu prima, apoi Katie, şi eu ultima. 

Urcând cu grijă, ieşiră în capătul punţii de promenadă de la clasa I ridicând 
capul deasupra trapei, apoi se căţărară pe punte şi se furişară în spatele uneia 
dintre bărcile de salvare gonflabile, care erau ascunse vederii. Se ghemuiră, cu 
fustele lor lungi ridicate peste genunchi şi bărbiile lipite de mâinile cu care se 
țineau de marginea bărcii, ca să-şi păstreze echilibrul. 

— Acolo e salonul de fumat, permis doar bărbaţilor, şopti Harry arătând spre o 
încăpere ce se zărea de-a lungul punţii. 

Fetele îşi suciră gâturile încercând măcar să-i întrezărească pe domnii chipeşi 
care stăteau în fotoliile din piele stacojie, trăgând din ţigară în timp ce citeau 
ziarele ori se vânturau prin salon vorbind cu prietenii, admirând lucrările de artă 
de pe pereţi sau vitraliile ferestrelor care străluceau orbitor în razele soarelui. 

— Şi acolo e Curtea Palmierilor, continuă el, bucurându-se de rolul de ghid în 
timp ce stătea cu ochii în patru după ofiţeri sau alţi însoțitori superiori, cărora nu 
le-ar fi plăcut deloc să vadă grupul de fete din ascunzătoare. Vedeţi, sunt 
palmieri adevăraţi şi plante care urcă pe spaliere. Presupun că nu vă închipuiaţi 
că pe o navă pot fi cultivate plante adevărate?! 

Fetele nu erau deloc interesate de floră, pentru că stăteau cu ochii căscaţi la 
doamnele elegante aşezate pe scaunele din răchită, care-şi turnau ceai din nişte 
vase strălucitoare de argint în ceştile lor delicate din porțelan. Vesela superbă, 
albastru-cobalt şi aurie, strălucea în lumina soarelui. Pe fiecare masă erau vaze 
MICI, albe, cu trandafiri roz şi margarete albe, iar pe câteva farfurioare elegante 
erau aşezaţi cleşti de zahăr, chiar lângă nişte felii siropoase de tort cu fructe, 


după care îţi lăsa gura apă. 

Mute de uimire, priveau către un grup de trei doamne, cam de aceeaşi vârstă cu 
ele, care vorbeau şi râdeau la una dintre mesele din apropiere. Erau îmbrăcate în 
nişte rochii din mătase în stil oriental care le cuprindeau elegant siluetele în 
formă de clepsidră, căzând doar până deasupra gleznei, ca să le dezvăluie 
cizmele deosebite. La o altă masă, un grup de femei mai în vârstă — posibil 
mamele lor, se gândi Maggie — erau la fel de elegante în bluzele lor mai serioase 
din dantelă, cu mâneci strâmte stilate şi cu fuste lungi până în pământ. Toate, 
tinere şi bătrâne deopotrivă, purtau pălării uriaşe, decorate cu tot felul de 
accesorii: dantelă, pene, satin, panglici şi păsări împăiate. În spatele lor, Maggie 
observă un băieţel care se juca cu un titirez. 

Cele trei prietene rămaseră fără cuvinte la vederea acestui tablou plin de 
splendoare, graţie şi eleganţă. Era ca şi cum ar fi urmărit un film mut difuzat 
special pentru ele. Nu puteau să audă conversaţia, însă reuşeau să admire 
curcubeul de nuanţe — mov şi azuriu, piersiciu pastelat şi roz, precum şi alb 
imaculat. Bogăția de ţesături, culori şi stiluri umplea încăperea. 

— O vedeţi pe fata de-acolo, cu tabacheră şi mănuşi lungi, albe? şopti Harry 
arătând spre o domnişoară neobişnuit de elegantă din apropiere. E o faimoasă 
actriță din filmele mute, Vivienne Walker-Brown. 

Fetele nu auziseră niciodată de ea, însă tânăra deborda de stil şi rafinament. Pe 
loc, toate trei îşi doriră să facă schimb de viaţă cu ea. 

— lar acolo, sub scaun, e căţeluşul ei ridicol, Edmund, continuă el. O urmează 
peste tot. L-am scos la plimbare ieri, să ştiţi. 

Atunci Peggy scoase un hohot de râs atât de puternic, încât aproape că dădu de 
gol ascunzătoarea lor. Dacă n-ar fi fost violoniştii care întrețineau atmosfera 
pentru doamne, ele sigur ar fi fost descoperite. 

— Peggy Madden, taci! o certă Maggie în timp ce coborâră din nou pe scară, 
înainte ca cineva să le aresteze sau să le arunce peste bord. 

Când ajunseră jos în siguranță, începură toţi patru să râdă, pe de-o parte din 
cauza sperieturii şi pe de altă parte din cauză că Harry se îngrijea de câinele unei 
doamne din înalta societate. 

— Da, totul e foarte frumos, zise Peggy când îşi reveni într-un final, ştergându- 
şi lacrimile de râs de pe obraji... Dar pun pariu că abia pot să respire înghesuite 
în corsetele alea, ca nişte curcani umpluţi. N-o să mă vezi legată în aşa ceva, nici 
pentru toate porțelanurile şic din lume. 

În capătul scării, se întoarse cu faţa spre Harry. 

— Bine, tinere, asta a fost o excursie foarte interesantă, îl anunţă ea cu un 
accent ironic, ca şi cum ar fi fost dintr-o clasă socială superioară, atitudine ce 
stârni din nou chicote. Mulţumim foarte mult! Eu... noi abia aşteptăm să te 
vedem la cină, nu-i aşa, fetelor? 

Când făcu cale-ntoarsă pe pasajul care ducea spre cabina lor, îi văzură toţi 


roşeaţa din obraji. 

Maggie rămase mai în spate, scoțând biletul din buzunar. 

— Am scris mesajul, zise ea dându-i biletul împăturit lui Harry, simțindu-se 
ciudat că îşi înmâna cuvintele de suflet unui străin, oricât de sumar ar fi fost 
mesajul. Promiţi să nu citeşti, ci doar să i-l dai prietenului tău? 

— Sigur că nu citesc. Sunt cuvintele tale scrise aici şi nu-i treaba mea ce spui 
sau cui îi spui. Băieţii de la Marconi vor trebui totuşi să citească, pentru a-l 
trimite mai departe. Ştiai asta, nu? o privi el pe Maggie, simţindu-i stânjeneala. 

— Sigur că ştiam, nătăfleţule, răspunse ea bătându-l pe umăr. Şi mulțumesc. 
Pentru că mă ajuţi. Eşti sigur că nu trebuie bani? Că n-am prea mulți șilingi la 
mine. 

— E o favoare pentru o prietenă, răspunse Harry. Nu-ţi face griji. Ți-am zis că 
te ajut şi te voi ajuta. ÎL duc imediat la ei. Acum dispăreţi, trebuie să vă pregătesc 
prânzul! 

Fetele se întoarseră în cabina lor, vorbind şi comentând tot ce văzuseră. 

— Imaginaţi-vă, fetelor, şopti Peggy. Dacă ne străduim din greu şi ne mărităm 
cu cine trebuie, am putea să ne întoarcem în Irlanda într-o bună zi, tot pe Titanic, 
dar să stăm printre doamnele alea de pe terasă. Ce ziceţi de asta? N-ar fi 
extraordinar? 

— Ar fi, Peggy, răspunse Katie melancolică. Normal că ar fi. Dar, deocamdată, 
pentru trei fetişcane din Ballysheen nu-i rău nici să aibă burta plină, mâinile 
curate şi să joace remi pe puntea uneia dintre cele mai frumoase nave care au 
traversat vreodată Atlanticul, nu-i aşa?! 

Râzând, trecură de cimpoierul care se întorcea în cabina lui. 

— "Neaţa, doamnelor, zise el scoţându-şi chipiul în faţa lor. Păreţi în vervă 
astăzi! 

— E ziua mea de naştere, strigă Katie în vreme ce se îndepărtau de el. Ce loc 
mai bun s-o sărbătoresc, nu-i aşa, domnule Daly? 

El zâmbi, căci buna lor dispoziţie era molipsitoare. 

— Chiar că nu există loc mai bun, domnişoară, răspunse el. Nici pe departe. 


CAPITOLUL 18 


Erau rare momentele în care Maggie rămânea singură în cabină. Se bucura de 
viaţa la bord mai mult decât îşi închipuise, dar uneori abundența de întâmplări o 
copleşea. Era atât de multă gălăgie peste tot — de la bebeluşul care plângea în 
cabina alăturată, până la bâzâitul constant al motoarelor şi ropotele nesfârşite de 
paşi care treceau pe coridorul din faţa cabinei lor; echipajul şi pasagerii ieşeau şi 
intrau pe diverse uşi la orice oră din zi şi din noapte. Erau zgomote cu care 
Maggie nu era obişnuită, motiv pentru care le găsea obositoare uneori, tânjind 
după bezna şi liniştea deplină a dormitorului din căsuţa ei. 

Când mătuşa Kathleen, Peggy şi Katie erau reţinute cu altceva pe navă, ca 
acum, Maggie profita de ocazie să se întoarcă în cabină, stând în linişte şi pace. 
Folosea timpul pentru a scrie în jurnalul ei sau a citi una dintre scrisorile din 
pachetul pe care i-l dăduse Séamus. Citise trei până acum, câte una pentru 
fiecare zi în care călătorise pe vapor. El rememora timpul petrecut împreună; 
primele trei scrisori acopereau lunile ianuarie, când dansaseră împreună, apoi 
februarie şi martie. Fusese surprinsă de duioşia din cuvintele lui şi de cât de bine 
îşi amintea el fiecare detaliu al momentelor petrecute împreună în acele luni. 

Scoase pachetul din buzunarul hainei, dezlegând cu grijă bucata de sfoară care 
ținea scrisorile laolaltă. Luă foaia de deasupra — intitulată „aprilie“ — şi o 
despături. Dincolo de pereţii cabinei, zgomotele se estompară în fundal. Maggie 
începu să citească, învăluită în linişte. 


Aprilie 1911 


Dragă Maggie, 

E aprilie acum şi a venit primăvara. Știu că e luna ta preferată, când toți 
cireşii sunt în floare. E un spectacol straşnic, ai dreptate — abia dacă îi 
observam înainte, dar acum le văd frumuseţea, la fel ca tine. 

Am stat să te privesc o vreme astăzi. Nu ştiai că sunt acolo, fiindcă m-am 
ascuns în spatele butoaielor ce erau descărcate din căruţă, în faţă la D'Arcy. 
Te-am privit cum mă aşteptai sub cireş, în timp ce vizitiul dădea jos butoaiele şi 
le rostogolea pe lângă mine, spre trapa pivniței. Sunt sigur că a crezut că am 
vreun necaz şi mă ascund de cineva, nu că-mi privesc scumpa iubită. 


Arătai dumnezeieşte de frumoasă, cu buclele fluturând în vânt şi petalele 
căzând în jurul tău. Stăteai pe iarbă, cu spatele sprijinit de copac şi, pentru 
câteva momente, ţi-ai închis ochii. M-am întrebat dacă te gândeai la mine. 

Apoi a trecut pe-acolo Peggy Madden şi te-a speriat; aproape c-ai țâşnit în 
picioare. Ţi-a spus ceva care te-a făcut să râzi, apoi şi-a văzut de drum, 
legănându-şi panerul pe braţ. Băieţii se uitau după ea cu gura căscată, ca de 
obicei. 

Mi-am zis: „Lasă-i să se uite, eu am o fată mai scumpă şi mai frumoasă decât 
oricare băiat din Ballysheen — din toată Irlanda!“ Şi eram nespus de bucuros că 
mă aşteptai pe mine sub acel copac, în loc să te odihneşti pur şi simplu sau să-l 
aştepţi pe altul. 

Când m-ai văzut venind spre tine, mi-ai zâmbit aşa cum faci mereu, cu gropițe 
în obraji. Ne-am dus apoi să ne plimbăm până la lac. Eu am aruncat pietre în 
apă, iar tu ai cules flori pe care eu să i le duc tatei. Când ne-am întors, ţi-ai 
prins braţul de-al meu, ţi-ai lăsat capul pe umărul meu şi mi-ai spus că aceea 
fusese ziua ta preferată şi că ţi-ai fi dorit ca toate să fie aşa: călduroase, vesele, 
cu flori de cireş duse de vânt. Am crezut că dau pe dinafară de fericire în acel 
moment şi, dacă aş putea să fac ziua aceea să se repete la nesfârşit, pentru tine, 
Maggie Murphy, aş face-o. 

Al tău, 

Séamus 


La fel ca în precedentele trei scrisori, încheiase cu: „Am să te aştept sub 
copacul nostru, până în ziua când te vei întoarce.“ 

Maggie mai ținu scrisoarea în mâini pentru câteva momente lăsând lacrimile să 
i se rostogolească pe obraji, apoi o împături cu grijă şi o puse la loc în pachet 
lângă celelalte, în buzunarul hainei. Avea să citească o altă scrisoare în ziua 
următoare. 


Jurnalul lui Maggie Murphy 


14 aprilie 1912 


Ziua 4 pe mare 


Nu-mi vine să cred că suntem deja în cea de-a patra zi pe mare. Uneori, am 
senzația că nu vom mai coborî niciodată de pe nava asta, că nu vom mai ieşi din 
oceanul ăsta cenușiu; câmpurile verzi de acasă par atât de îndepărtate acum... Mă 
întreb cum o să-mi simt picioarele, când voi păşi din nou pe uscat. Se spune că 


marinarii se leagănă în somn o vreme, după ce se întorc de pe mare. Ce senzaţie 
ciudată trebuie să fie! 

Astăzi la ora 11:00 urma să aibă loc un exerciţiu cu bărcile de salvare, dar a 
fost anulat. Jack Brennan spunea că din cauza frigului. „Probabil bogătaşilor le 
este prea frig ca să mai urce pe punte“, a zis. Mătuşa Kathleen i-a cerut unui 
însoțitor câteva pături în plus, după ce ne-am trezit noaptea trecută înfrigurate. 
Harry mi-a zis că majoritatea păturilor de rezervă sunt folosite de doamnele de la 
clasa I, ca să-şi încălzească genunchii în timp ce stau pe punte la soare. Se 
presupune că noi, cei de la clasa a III-a, n-avem decât să murim de frig. 

După slujba de dimineaţă, Harry ne-a condus pe o scară specială a echipajului, 
până pe puntea principală. E atât de curajos — ar fi putut să intre în mari belele, 
dacă ne-ar fi prins cineva. Dar ce privelişte am văzut din ascunzătoarea noastră, 
pitite în spatele unei bărci de salvare! Doamnele bându-şi ceaiul şi bărbaţii 
fumând! Cred că Peggy a avut nevoie de toată stăpânirea de sine ca să nu alerge 
direct în braţele unuia dintre ei şi să-i ceară s-o ia de nevastă pe loc, chiar atunci! 
Acolo sus chiar se trăieşte în lux şi nu m-aş mira ca unii să nu-şi dorească să mai 
părăsească vreodată nava. 

Am văzut un băieţel care se juca c-un titirez. Era îmbrăcat frumos, cu şapcă şi 
jachetă şi pantaloni scurţi, cu ciorapi lungi negri, ca să-i ţină de cald la picioare. 
Pe-un scaun de alături, zăcea un ursuleţ alb de pluş — cred că al lui era. Câţiva 
bărbaţi se plimbau pe punte şi-l urmăreau — era o privelişte minunată să-l vezi 
atât de prins în micul lui joc! Dar nu i-am văzut părinții pe nicăieri. Cred că erau 
prea ocupați să bea ceai şi să discute cu prietenii lor bogaţi, ca să bage în seamă 
copilăriile lui. Mi-a părut rău pentru el, mai ales că mi-ar fi plăcut să mă joc eu 
cu el o vreme. Era atât de simpatic! 

I-am dat lui Harry mesajul pentru Séamus. Zice că se va asigura că e trimis 
astăzi. Crede că va ajunge la Séamus în vreo săptămână. Oare, cum va reacţiona 
el?! Un mesaj de pe o navă din mijlocul Oceanului Atlantic! Fără îndoială, 
numai despre asta se va vorbi în Ballysheen. 


Auzind vocile inconfundabile ale lui Peggy şi Katie pălăvrăgind vesele în timp 
ce reveneau spre cabină, lăsă condeiul jos şi închise jurnalul. Clipele ei de 
singurătate luaseră sfârşit. 


CAPITOLUL 19 


New York, 14 aprilie 1912 


Fusese o zi de lucru grea pentru Catherine Kenny, aşa că planurile ei de a intra 
în magazinul Macy's în căutarea unui cadou pentru sora ei Katie nu mai păreau 
acum deloc atrăgătoare. 

Patroana ei, doamna Emily Walker-Brown, era în toiul pregătirilor pentru 
sosirea fiicei sale, Vivienne, şi a logodnicului acesteia, Robert, după vacanţa pe 
care amândoi o petrecuseră în sudul Italiei, vreme de două luni. Robert era un 
producător de film pe care Vivienne îl cunoscuse pe platourile de filmare. La 
sfârşitul lui ianuarie, după ce ea terminase de turnat nişte scene, Robert o ceruse 
în căsătorie, după care plecaseră să se bucure de soarele iernii în Europa, Riviera 
Italiană părând destinaţia perfectă pentru un tânăr cuplu american din lumea 
bună. 

După cum ştia Catherine prea bine, auzind multe conversații în locuinţa 
familiei Walker-Brown, Vivienne avea un interes deosebit pentru tot ce era 
european, doamnele părându-1-se foarte elegante şi ţările foarte interesante. O 
auzise pe Vivienne spunând într-o după-amiază la ceai: „New York se poate 
lăuda cu cele mai înalte clădiri, cel mai select magazin de bijuterii şi cel mai 
mare centru comercial din lume, dar asta nu se compară nici pe departe cu 
frumoasele străzi pietruite ale unui orăşel medieval italian sau cu frescele din 
Capela Sixtină. E mult mai multă cultură acolo. Mult mai multă eleganţă, decât 
în văgăuna asta mizerabilă.“ 

Vivienne era o tânără cosmopolită, cu multe relaţii, care se educase în cultura 
europeană şi se mândrea cu asta. Majoritatea doamnelor din societatea 
newyorkeză i se păreau enervant de ignorante, drept pentru care se sătura repede 
de nesfârşitele lor discuţii despre pălării şi modă. Astfel de lucruri o distrau pe 
Vivienne doar pe moment, dar nu o interesau pe termen lung. În consecință, când 
apăruse perspectiva unei ierni petrecute în Italia, se agăţase de ea cu ambele 
mâini ŞI îşi târâse, la propriu, logodnicul până în port, să se îmbarce pe vapor. 

Potrivit doamnei Walker-Brown (ale cărei conversații le auzea deseori 
Catherine când făcea diverse treburi prin casă) studioul o contactase recent pe 
Vivienne printr-o telegramă, transmițându-i că era nevoie de ea în America, 
pentru a începe cât mai curând posibil filmările pentru un alt film. Cu vacanţa 


scurtată, Vivienne se pregătea să facă oarecum pe supărata. Însă tocmai atunci 
apăruse ocazia întoarcerii la New York pe cea mai nouă navă a companiei White 
Star Line, Titanic, care pornea în călătoria inaugurală. Era o şansă unică de a 
socializa cu cei mai bogaţi şi mai influenţi oameni de afaceri din America — şi nu 
putea s-o rateze. 

Robert rezervase imediat bilete la clasa I. Aveau să plece din Cherbourg, 
Franţa, cu prietenii lor, cuplurile Astor şi Guggenheim, care îşi petrecuseră de 
asemenea vacanța în Europa. Şi trimiseseră o telegramă acasă, în care-o 
informau pe doamna Walker-Brown despre planurile lor de întoarcere şi se 
lăudau că prinseseră bilete pe Titanic. 

— Imaginează-ţi! comentase doamna Walker-Brown către una dintre prietenele 
sale invitate la masa de prânz. Vor fi primii care vor călători pe Titanic, şi încă în 
asemenea lux! Se spune că dormitoarele sunt mai elegante decât la Waldorf- 
Astoria şi că vasul are cele mai moderne dotări, cuptoare electrice, o piscină 
încălzită şi, în fiecare seară, câte şase feluri la cină. lar doamnelor li se permite 
să folosească exclusiv sala de gimnastică timp de câteva ore pe zi; mă tem că 
Vivienne va avea motiv s-o viziteze, dacă mănâncă aşa de bine, şapte zile pe 
mare! 

În săptămâna aceea, toată lumea din înalta societate newyorkeză nu mai vorbea 
decât despre Titanic. Cu atâţia oameni de afaceri influenţi şi atâtea bogății la 
bord, ajungeai să te simţi ori invidios că nu erai printre ei, ori bucuros că erai. 

În ceea ce-o privea, doamna Walker-Brown nu rata şansa de a se făli cu 
participarea fiicei sale la călătoria inaugurală a Titanicului, aducând vorba despre 
asta ori de câte ori se ivea ocazia: când lua prânzul cu prietenele, când mergea la 
coafor, când făcea cumpărături şi când îşi informa angajaţii cu privire la 
îndatoririle lor zilnice. Catherine Kenny auzise foarte multe lucruri despre 
această navă uimitoare — descrisă în telegramele lui Vivienne către mama ei şi 
apoi în trăncănelile nesfârşite ale acesteia; auzise totul despre finisajele elegante 
şi despre pasagerii importanţi de la bord, încât aproape că i se părea că se află şi 
ea pe navă, ba chiar ca pasager la clasa I. Îndrăznise să-i spună doamnei Walker- 
Brown că, din câte ştia ea, şi sora ei, Katie, călătorea pe navă, împreună cu alţi 
treisprezece pasageri din satul ei natal din Irlanda. 

— O, ce drăguţ... răspunsese aceasta abia luând-o în seamă. 

Catherine bănuia că doamna Walker-Brown considera că nu încape comparaţie 
între luxul care-o înconjura pe fiica ei în călătoria pe Titanic şi sărăcia care-o 
înconjura pe sora menajerei sale. 

Catherine ştia că Emily Walker-Brown era extrem de mândră de realizările 
fiicei sale şi spera ca ea şi Robert să stabilească data nunţii la scurtă vreme după 
revenirea în America. Vivienne era singura fiică a lui Emily, aşa că ea era atât de 
entuziasmată de nuntă, încât deja îşi alesese pălăria pe care urma s-o poarte în 
calitate de soacră-mică. I-o arătase lui Catherine în paginile revistei Harper's 


Bazaar. Apărea într-o fotografie a Primei Doamne, Helen Herron Taft, care 
purtase pălăria cu ocazia ceremoniei plantării unui cireş în Washington. Fusese 
fotografiată plantând unul dintre cei 3.000 de copaci donați oraşului de către 
primarul din Tokyo, iar petalele de cireş cădeau în jurul ei, în timp ce punea cu 
graţie nişte pământ la baza copacului. 

— Aşa-i că e minunată? exclamase doamna Walker-Brown într-unul dintre 
rarele momente în care comunica personal cu angajata ei. Nu cred c-am mai 
văzut o pălărie atât de rafinată. Şi toate petalele acelea care cad în jurul ei îmi 
amintesc de confetti. Imediat ce-am văzut poza, am ştiut că asta-i pălăria pe care 
vreau s-o port la nunta lui Vivienne şi-a lui Robert. 

Perseverentă, dăduse de urma designerului şi obținuse toate detaliile necesare, 
apoi îşi comandase exact acelaşi model. Aştepta să-i fie adusă la 
Bloomingdale's. Nu-i mai rămânea acum decât să aibă ocazia s-o poarte. Aşadar, 
dorinţa ei era ca, înainte de sfârşitul verii, cei doi miri să stabilească data. În felul 
acesta, ea ar fi avut şansa de a ieşi în lume cu noua pălărie înainte de sfârşitul 
anului. 

Le dăduse de lucru angajaţilor toată săptămâna şi, după mesajul de la Vivienne 
care anunţa sosirea lor în portul New York peste numai două zile, casa era toată 
un freamăt. 

Fiind văduvă, Emily făcea mai mare caz decât alte mame de prezenţa fiicei sale 
în căminul părintesc. Drept consecinţă, era foarte ocupată acum, plănuind 
petreceri de bun venit, seri de bridge pentru doamne şi cine pentru directorii 
studioului de film şi soțiile lor. Fiindcă fusese lipsită de activitate socială în 
timpul lunilor de iarnă, acum avea o energie nouă. În doar câteva zile, locuinţa ei 
redevenise plină de strălucire, iar angajaţii se epuizaseră. 

Înainte să termine ziua de lucru, simțind că patroana era într-o dispoziţie mai 
veselă decât de obicei, Catherine se hotărî să-i ceară doamnei Walker-Brown 
părerea cu privire la un cadou potrivit pentru ziua de naştere a lui Katie. 

— Mă gândesc c-ar fi frumos să-i cumpăr ceva mic de la Macy's, explicase ea. 
E prima oară când vine la New York şi acela e cel mai mare centru comercial din 
lume. Dar, mă întrebam, pentru că dumneavoastră aveţi gusturi bune, ce cadou 
frumos aş putea să-i dăruiesc? 

Evident flatată, Emily Walker-Brown îi recomandă să ia mănuşi: 

— Niciunei femei n-ar trebui să-i lipsească o pereche frumoasă de mănuşi, iar 
la Macy's se găsesc modele minunate, în cele mai elegante stiluri. Ştii, desigur, 
că Isidor şi Ida Straus călătoresc şi ei pe Titanic. 

Catherine se uită indiferentă la ea, pentru că habar n-avea cine erau Isidor şi Ida 
Straus. 

— Proprietarul lanţului de magazine Macy's şi soția lui! continuă Emily 
Walker-Brown, plină de consideraţie la adresa celor doi. Aşadar, ţinând cont că 
sora ta şi-a sărbătorit ziua de naştere pe aceeaşi navă la bordul căreia se află şi 


proprietarul magazinului, un cadou de la Macy's este, cu siguranţă, potrivit. 
Absolut. Da, eu aş alege mănuşile. 

Catherine rezistă tentaţiei de a-i spune angajatoarei sale că era convinsă că lui 
Katie nu-i păsa câtuşi de puţin dacă proprietarul magazinului Macy's călătorea 
sau nu pe Titanic. În schimb, îi mulţumi pentru sfat şi ceru voie să-şi încheie ziua 
de lucru — permisiune care-i fu acordată. 

În ciuda epuizării, Catherine se îndreptă spre Strada 34, oprindu-se la numărul 
151 West. Puțin mai târziu, ieşi din magazin încântată de perechea albă de 
mănuşi din bumbac pe care-o cumpărase, elegant împachetată în ambalajul clasic 
de la Macy's: o cutie albă cu stea roşie în mijloc. 


KKK 


Katie Kenny se uită în farfurie, admirând emblema companiei White Star Line 
inscripționată în centrul platoului simplu, alb: un steag roşu terminat în coadă de 
rândunică, având o stea albă în centru. Aceleaşi semne grafice, de-acum 
familiare, apăreau pe cana de cafea şi pe bolul cu supă. Detalii mici ca acestea 
continuau s-o surprindă şi s-o bucure. Emblema proprietarilor navei era ştanțată 
pe fiecare cuţit, furculiţă şi lingură, dar şi pe păturile cu imprimeu alb-roşu, toate 
evidențiind în centru steaua şi inscripţia „White Star Line“. Se vedea că fusese 
acordată o atenţie deosebită chiar şi celor mai mici detalii — minuţiozitate pe care 
ea n-o mai întâlnise până atunci şi pe care, cu siguranţă, nu se aştepta s-o vadă pe 
un tichet de călătorie pentru clasa a III-a. 

Când Peggy dădu tonul unui nou refren din „La mulţi ani“, încurajând jumătate 
din pasageri să i se alăture (după ce făcuse acelaşi lucru la micul dejun şi la 
prânz), Katie zâmbi încântată de tam-tamul şi atenţia care i se acordau. De ziua 
ei, văzuse saloanele destinate pasagerilor de la clasa I (încăperile acelea 
sofisticate), iar Harry le adusese mai târziu în cabină o tavă cu prăjituri — nişte 
sortimente pe care Katie nu le mai văzuse (tarte minuscule, rulouri cu cremă şi 
felii subţiri de chec Madeira). 

— Erau pentru ceaiul de după-amiază al unei doamne cu pretenţii, explică el cu 
emfază. Au fost trimise înapoi la bucătărie, pentru că doamna nu se dă în vânt 
după astfel de prăjituri. 

Accentul lui de clasă superioară, exagerat cu intenţie, le făcu pe fete să 
izbucnească în chicote. Începură să înfulece în grabă, până când li se făcu greață. 

Şi totuşi, în ciuda acestei zile pline de distracţie şi a planurilor pentru dans şi 
muzică mai pe seară, Katie şi-ar fi dorit ca familia ei să fie aici şi să 
sărbătorească împreună cu ea. Se gândi la rudele rămase în Irlanda, la mama şi 
tatăl ei, la fratele ei William, şi se întrebă oare cum se simţiseră când văzuseră 
convoiul plecând, în urmă cu câteva dimineţi. Ce imagine trebuie să fi fost, în 


timp ce grupul părăsea Ballysheen... Se gândi la sora ei, Catherine, care-o aştepta 
în New York şi se întrebă, oare, cum arăta după atâţia ani în care locuise la oraş. 
Auzise că devii palid la față de la atâta şedere în casă, dar şi că gazele de 
eşapament ale automobilelor te fac să tuşeşti. 

La cum o cunoştea pe sora ei, îşi imagina că făcuse tot felul de pregătiri pentru 
sosirea ei. Curăţase casa dintr-un capăt într-altul şi, cu siguranţă, cumpărase mai 
multe perne şi aşternuturi, pentru ca ea să stea comod după obositoarea călătorie 
la bordul unei nave înghesuite, unde dormise pe vreo scândură. „Ce-o să mai 
râdă, îşi zise Katie, când o să-i povestesc despre luxul în care am stat, de cuţitele 
gravate, de lumina electrică şi de apa proaspătă de la robinetul din cabina 
noastră, iar mai apoi de prosoapele de mâini cu stema White Star Line.“ Katie 
simţi fluturi în stomac, la gândul că avea să-şi vadă sora în numai câteva zile. 

Gândurile îi fură întrerupte de Peggy, care-i făcea semn să se grăbească şi să-şi 
termine cina: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Katie Kenny, vrei să te opreşti din visatul cu 
ochii deschişi şi să-ţi mănânci vita aia sărată şi varza? Avem o petrecere de dat şi 
nu putem să începem până când n-ajungi şi tu la ea, având în vedere că tu eşti 
sărbătorita. 

Katie râse. Îi era tare drag de prietenele ei, Peggy şi Maggie, şi se bucura mult 
de compania lor. Faptul că erau împreună îi făcuse călătoria mai uşoară. 

— Bine, mă grăbesc. Ah, Harry Norocosul ne va încânta cu prezenţa lui la 
cheful din seara asta? întrebă ea, făcându-i cu ochiul lui Peggy, conştientă de 
afecțiunea pe care aceasta i-o purta stewardului englez. 

— Poate da, poate nu, răspunse Peggy aparent indiferentă. Poate c-o să mă 
invite şi alți bărbaţi la dans diseară. Am văzut sus un milionar care trăgea cu 
ochiul la mine! 

Râseră toate şi, terminând de mâncat, se grăbiră să se spele înainte să înceapă 
petrecerea. 

— Ştţi ce, fetelor? zise Katie când se apropiară de uşa cabinei. Cred că asta e 
cea mai frumoasă aniversare a mea. N-am să uit ziua asta cât voi trăi! 


CAPITOLUL 20 


Jurnalul lui Maggie Murphy 


14 aprilie 1912 
Ziua 4 pe mare 


Ora 14:30 


Katie are o zi de naştere pe cinste, cu Peggy care îi cântă „La mulţi ani“ de 
nenumărate ori şi Harry care ne-a adus prăjituri scumpe şi ne-a arătat puntea 
de la clasa I. lar acum tocmai ne-am întors de la un prânz copios. Dumnezeule, 
mă doare stomacul! Cred că domnul Durcan avea dreptate cu privire la cele 
patruzeci de tone de cartofi de la bord — mă simt de parcă aş fi mâncat jumătate 
din ele numai la prânz. 

E o zi senină, însorită, aşa că am ieşit toate pe punte să mai dăm jos din 
mâncarea aia şi să simţim vântul în obraji. Eu m-am aşezat pe-un scaun şi 
privesc oceanul care se întinde cât vezi cu ochii. Pescăruşii ţipă deasupra 
noastră. Peggy şi Katie se apleacă peste balustradele albe din fier ce mărginesc 
puntea. Le place să se uite peste bord şi să se lase stropite de valuri pe faţă. Eu 
n-am îndrăznit să fac asta; mă ia amețeala din cauza înălțimii, este atât de mare 
distanţa până jos şi valurile se izbesc de navă cu un ecou aşa de puternic, încât e 
suficient doar să te uiţi într-acolo ca să te sperii de moarte. Nici nu vreau să mă 
gândesc la cât de adânc e oceanul — mă cuprinde un fior pe şira spinării. 

Katie nu-şi găsea locul mai devreme, când credea că a pierdut bucata de 
sfoară pe care o folosise ca să-i măsoare degetul micuţei Nora O'Donoghue. A 
promis să-i trimită un inel din America şi a avut grijă să-i măsoare degetul cu 
sfoara înainte să plecăm, ca să aleagă mărimea corectă. Dintre toate locurile, 
sfoara era chiar sub salteaua ei. Dar Peggy a încercat s-o convingă că o luase 
un şobolan, fiindcă plănuia să-şi facă din ea culcuş sub patul ei. Peggy e aşa de 
rea uneori... 

Cât pierd vremea pe-aici, mă gândesc la Séamus. Tocmai mi-am amintit de-o zi 


anume, când am stat amândoi pe malul lacului şi-am aruncat pietre în apă. El a 
făcut-o pe una să sară de douăsprezece ori; mi-a spus că era recordul lui. Mă 
întreb ce face acum, în timp ce eu stau aici? Oare, îşi va mai aduce aminte de 
mine săptămâna viitoare, luna viitoare sau anul viitor pe vremea asta? Vieţile 
noastre vor fi foarte diferite de-acum, însă eu sper să nu devin prea interesată de 
fuste şi pălării şic atât timp cât voi sta în America, aşa cum par să fie toate 
fetele. Nu cred că lui Séamus îi plac prea mult fetele obsedate de fuste şi pălării 
şi altele asemenea. N-aş vrea să mă întorc acasă o înfumurată şi-o snoabă ce 
dispreţuieşte viaţa celor care lucrează pământul. Călătoriile pot să-i transforme 
în felul acesta pe oameni, să-i împingă să vorbească numai despre lucrurile noi 
şi străine şi să-i facă să uite de unde-au plecat. Sper ca eu să nu uit niciodată de 
Ballysheen. 
Mă întorc înăuntru acum. Se face tot mai frig şi abia mai ţin degetele pe stilou. 


Ora 23:00 


Tocmai ne-am întors în cabină, după cea mai frumoasă seară cu muzică şi 
dans — aniversarea lui Katie. Dumnezeule, a fost o nebunie! Am crezut c-o să mă 
prăpădesc de râs! Unii mai sunt încă acolo, cântând şi dansând. 

Katie a fost într-o formă de zile mari, fredonând melodiile ei preferate şi 
făcându-i pe jumătate dintre pasagerii de la clasa a III-a să dea din picioare în 
ritmul muzicii. Chiar şi Ellen Joyce s-a oprit din vorbit despre nunta ei pentru 
câteva ore şi a început să cânte cu noi. lar Maura Brennan ne-a surprins pe toți 
când a urcat pe-o masă şi ne-a cântat „Moonlight in Mayo“ — şi mai e şi 
gravidă! Am crezut că mătuşa Kathleen o să moară de ruşinea noastră. 

Am ieşit să mă plimb pe punte câteva minute, ca să scap de căldura şi 
sudoarea atâtor trupuri dansând. Dar e o seară atât de rece, încât n-am zăbovit 
mult. Te înțeapă un aer care-ţi face ochii să lăcrimeze de frig, deşi nu se simte 
nicio briză. Ai putea crede că nava stă pe loc, fiindcă totul e încremenit în jur. 
Marea este atât de calmă, încât pare că plutim pe-o bucată de sticlă neagră. 
Dacă n-ar fi milioanele de lumini de pe vas (care se văd pe mare, probabil, de la 
un kilometru), nici nu s-ar spune că ne aflăm în mijlocul oceanului. Îmi închipui 
că, văzut de la distanţă, vaporul arată fantastic. 

M-am uitat la stele o vreme — par să fie cu miile în seara asta. Mi-au amintit de 
noaptea nunţii soţilor Brennan, când Séamus m-a invitat prima oară la dans. 
Acelaşi cer fără lună se vedea şi atunci. Am pipăit scrisorile din buzunar, în 
clipa când m-am gândit la el. În celălalt buzunar am găsit petale de cireş! 
Vitasem că le-am cules în dimineaţa plecării din Ballysheen. Sunt ofilite, 
maronii pe margini şi triste — aproape că-mi doresc să nu fi băgat mâna în 
buzunar, ca să nu-mi aduc aminte de ele. 

Când ne-am întors în cabinele noastre, am trecut pe lângă Harry. Se ducea şi 


el la culcare, după ce aranjase mesele pentru micul dejun de-a doua zi. Doamne, 
nu Suport nici să mă gândesc la mâncare, fiind şi-acum ghiftuită după tot ce-am 
mâncat azi. 

Sigur că Pat s-a oprit şi a inspectat — pentru ultima oară pe ziua de azi — 
jurnalul de bord din faţa sălii de mese. Ne-a spus că scria: „Mare calmă. 22 de 
noduri. Aisberguri în faţă. “ 

„Deci... la fel ca în ultimele zile“, i-a replicat Peggy (la care noi am izbucnit 
cu toţii în râs). 

Sper că lui Katie i-a plăcut aniversarea. Probabil e tristă că nu sărbătoreşte ca 
de obicei, cu mama, tatăl, fraţii şi surorile. Fără îndoială, ei o să se gândească 
la ea şi-o să-i ducă dorul mai ales azi — la fel ca sora ei, Catherine, care-o 
aşteaptă să sosească la New York. Ce bucuroasă trebuie să fie, să-şi revadă sora 
pe care n-a văzut-o de trei ani! Sunt atâţia care aşteaptă să-şi zărească rudele, 
încât cred că o să ne aştepte o ditamai petrecerea când sosim în portul din New 
York. 

Ele trei deja dorm. Ar fi bine să sting lumina şi să mă odihne...... 


Zdruncinătura bruscă şi tremurul continuu care-i urmă zguduiră patul lui 
Maggie. Se ridică imediat în picioare, întrebându-se ce Dumnezeu se întâmplă. 
Zgomotul ciudat — de parcă ar fi fost sfâşiată o bucată de pânză — fu urmat de un 
sunet pe care-l putea asemui doar cu acela al trenului cu aburi cu care plecaseră 
din Castlebar. Se uită în jur, prin cabină. Mătuşa Kathleen dormea buştean în 
patul de sub ea, iar Peggy şi Katie adormiseră şi ele repede — zdruncinăturile şi 
zgomotele nu le treziseră. 

După câteva minute, zgâlţâitul se opri; la fel, şi zgomotul. Toate zgomotele. 
Maggie înţepeni într-o tăcere deplină. Brusc, becul se stinse pentru câteva 
secunde, apoi se reaprinse. În clipa aceea, îşi dădu seama că nesfârşitul bâzâit de 
fundal al motoarelor se oprise şi el. 

— Probabil ne-am oprit, spuse ea cu voce tare, pentru sine. 

Nu înţelegea însă de ce-ar fi trebuit să se oprească. Totuşi, presupuse că aşa se 
întâmpla în fiecare noapte; poate că exista vreo regulă pentru asta în transportul 
maritim. Şi, de vreme ce, la ora aceea de obicei ea dormea, nici nu avea cum să 
observe. 

Ca să afle mai multe, cobori din pat şi merse pe vârfuri, nevrând să le trezească 
pe fete. Deschise încet uşa cabinei şi se uită în lungul culoarului. Nu era nimeni 
şi nimic nu părea să fie în neregulă. Liniştită, se furişă înapoi în pat, îşi puse 
jurnalul în micuța ei valiză neagră şi stinse lumina. 

Apoi tremură o vreme în cămaşa ei de subțirică, dorindu-şi să fi primit, totuşi, 
câteva pături în plus. 


CAPITOLUL 21 


Harry Walsh era un om de cuvânt. Îi promisese lui Maggie că va duce mesajul 
ei în sala Marconi, la Phillips şi Bride — şi exact asta intenţiona să facă, înainte 
de a fi distras de un incident petrecut la prânz, în sala de mese, când unul dintre 
pasageri păru la un moment dat să se înece cu o bucată de şuncă. Se lăsase cu 
multă agitaţie şi panică, dar Harry îi dăduse bărbatului un ghiont straşnic între 
omoplaţi, clipă în care afurisita de înghiţitură se propulsase pe podeaua sălii de 
mese. I se ceruse mai apoi să scrie un raport asupra incidentului (pentru ofiţeri) 
ŞI, după ce-l terminase, îl vizitase pe bărbatul cu pricina, să se asigure că starea 
lui de sănătate e bună. 

— Am scăpat cu bine, tinere, mulțumită ţie, chicotise el când Harry îl întrebase 
cum se mai simte. N-ar fi fost prea frumos pentru ceilalți pasageri să mor în 
mijlocul prânzului, nu-i aşa? Şi imaginează-ţi ce titluri ar fi apărut în presă mâine 
dimineaţă: „Bărbat înecat pe Titanic — caz în curs de investigaţie“. Asta ar fi 
aruncat o lumină urâtă asupra sosirii noastre triumfătoare la New York, nu-i 
aşa?! 

Harry râsese amuzat de sarcasmul omului: 

— Da, domnule, aşa e! Nu sunt chiar titlurile pe care şi le doresc căpitanul 
Smith şi domnul Ismay. Dar mă bucur să văd că v-aţi revenit complet. Mult 
noroc în restul călătoriei! 

Din cauza acelui straniu incident apărut în cursul zilei, el uitase complet de 
biletul lui Maggie — până la sfârşitul serii, când se pregătea să meargă la culcare. 

După ce aranjă mesele pentru micul dejun din dimineaţa următoare (aceasta 
fiind ultima sarcină a însoţitorilor de bord, înainte de a fi lăsaţi liberi), căută în 
buzunar cheile de la cabina lui. Simţi o bucată de hârtie printre chei şi îşi goli 
buzunarul în palmă. 

— Ah, la naiba! zise el cu voce tare, oprindu-se-n loc. 

— Ce-ai păţit, Harry? întrebă unul dintre ceilalți însoțitori, care-şi termina şi el 
treaba după ce aranjase mesele de la tribord, în timp ce Harry se ocupase de 
babord. Ţi-ai dat seama c-ai pus greşit vreo lingură...?! 

Celorlalţi însoțitori de la clasa a III-a le plăcea să-l tachineze pe Harry, pentru 
rigurozitatea lui şi insistența de a lăsa lucrurile perfect aşezate înainte de a-şi 
încheia ziua de lucru. 


— Nu, nu... nu o lingură. 

Harry arăta distras, întrebându-se în sinea lui ce să facă. 

— Ce-i aia? O scrisoare de amor de la domnişoara irlandeză? Poate vrei să 
ținteşti puţin mai sus, amice, continuă colegul său arătând spre tavan. Acolo sunt 
fetele cu care vrei să flirtezi, nu păduchioasele de la clasa a III-a. 

— Hai, valea! Habar n-ai despre ce vorbeşti... îi tăie vorba Harry. 

Celălalt însoțitor râse şi se îndreptă spre zona ce adăpostea cabinele 
echipajului. 

Harry se întoarse în direcția opusă şi o luă pe culoar spre lift. Găsise în buzunar 
biletul lui Maggie pentru cei rămaşi acasă. Uitase cu totul de el, deşi îi promisese 
că-l va transmite în ziua aceea. Fiind un om de onoare, tocmai asta avea de gând 
să facă. 

Liftul îl duse până pe puntea de comandă, unde Harry dădu într-un culoar lung. 
Străbătu o mare parte din el, trecând de birourile ofiţerilor şi înaintând până ce 
ajunse în sala de transmisiuni radio Marconi. 

— Bride, Bride, şopti el, intrând numai cu un picior în încăpere. 

Harold Bride, unul dintre operatorii radio, îşi roti scaunul şi îşi scoase căştile de 
pe urechi, rămânând cu părul ciufulit, ca şi cum şi-ar fi trecut mâinile prin el. 
Avea obrajii îmbujoraţi de la atâta concentrare şi ochii îi păreau obosiţi. 

— Doamne, iartă-mă, Harry! Ce te furişezi pe-aici, la ora asta din noapte? 

Harry îi întinse o hârtiuţă: 

— Trimite asta, bine? O favoare pentru o fată de la clasa a III-a, care n-are 
bani. 

Bride se uită la biletul împăturit: 

— Nu ştiu dacă pot, amice. Avem o linie de comunicaţii deschisă cu Cape 
Race, aşa că primim mesaje pentru clasa I cu duiumul. În plus, trebuie să trimit şi 
eu o mulțime de mesaje de-ale bogătaşilor, înainte să pierdem legătura. O să fac 
o avere! 

Zâmbi încântat şi se întoarse în scaun. Harry auzea pârâitul mesajelor pe care 
telegrafistul le primea în căşti. 

— Ş-apoi, continuă Bride, vin de peste tot afurisitele de avertizări pentru 
aisberguri. l-auzi, încă unul! 

Harry aşteptă răbdător, în timp ce-l privea pe Bride descifrând mesajul primit 
de pe o altă navă. Citi peste umărul lui cuvintele: 

„De la Mesaba pentru Titanic. La 42° latitudine nordică, de la 41*25” şi până la 
52°30’ longitudine vestică, am văzut sloiuri mari de gheaţă şi multe aisberguri 
masive, precum Şi întinderi de gheaţă. Vreme bună, cer senin.“ 

— E un mesaj pentru căpitan, spuse Bride împăturindu-l cu grijă şi punându-l 
într-un plic pe care scrise „Căpitanului Smith“. Trebuie să i-l înmânez personal. 

— Ah, bine, dar trimite-l pe ăsta mai întâi, insistă Harry. Doar de data asta. Jur 
că nu mai vin cu altul. Cred că e pentru iubitul ei de-acasă... şi i-am promis! 


Bride oftă şi despături hârtia: 

— Hai, bine, doar de data asta. Acum cară-te şi lasă-mă să-mi văd de treabă. 

Îşi puse căştile din nou şi împinse mesajul cu avertizarea de aisberg pentru 
căpitanul Smith spre marginea biroului. 

— Mersi, amice, şopti Harry ieşind din încăpere. Îţi rămân dator. 

Bride îl ignoră, concentrat asupra treburilor lui. 

Uşurat că dăduse mai departe mesajul lui Maggie, Harry se întoarse pe acelaşi 
culoar. Doi ofiţeri trecură pe lângă el, răspunzându-i la salut cu un gest din cap. 
Îi plăceau uniformele lor de un albastru-închis. Hotărî că, data viitoare când va 
naviga pe această navă sau pe una la fel de impunătoare, va purta şi el acea 
uniformă. Da, uniforma de steward îi venea ca turnată şi părea să atragă atenţia 
irlandezelor vesele, însă i-ar fi stat şi mai bine în uniforma de ofiţer. De altfel, 
mama lui îi spusese întotdeauna că albastrul închis îi scotea în evidenţă ochii. 


KKK 


La scurtă vreme după ce Harry ieşi din sala radio, Bride termină de trimis către 
stația de la Cape Race ultimele mesaje ale pasagerilor şi despături foaia de hârtie 
primită de la Harry Walsh. Epuizat după tura de noapte, începu să transmită 
cuvânt cu cuvânt: 

„De la Maggie Murphy, Titanic, pentru Séamus Doyle, Ballysheen, Comitatul 
Mayo, Irlanda: Dragul meu Séamus, totul e bine. Titanicul e o navă grozavă. 
Sper că tatăl tău se simte bine. Nu mă aştepta...“ 

O zdruncinătură bruscă îi făcu degetul să alunece de pe telegraf. 

Colegul lui, Phillips, apăru din cabina de dormit aflată în spatele biroului de 
transmisiuni, frecându-se la ochi când dădu de lumina aprinsă: 

— Ce dracului a fost asta? 

— Nu ştiu, amice. S-a simțit ca un cutremur. Există aşa ceva în Atlantic? 
întrebă Bride. 

— Nu fi idiot. N-a fost cutremur. Parcă s-au oprit motoarele. Du-te pe puntea 
de comandă şi vezi ce poţi să afli. Eu sunt frânt, mă întorc în pat, îl preveni 
Phillips. 

Bride ieşi din încăpere, îndreptându-se spre puntea de comandă. 


KKK 


Smucitura nu fusese chiar atât de brutală, însă Harry simțise un fel de vibrație 
surdă din picioare până în creştetul capului. Tocmai se întorcea în cabina lui, 
după ce făcuse o plimbare pe punte, să ia o gură de aer proaspăt înainte de 
culcare. Aflându-se într-un capăt al pasajului Scotland Road, se prinse iute de 


grilajul din fier al uşii liftului, ca să-şi recapete echilibrul. 

— Ce naiba a fost asta? zise el cu voce tare, deşi nu era nimeni acolo să-i 
răspundă. 

Rămase nemişcat un moment, resimţind în continuare vibraţiile care traversau 
metalul, pătrunzându-i în palme şi braţe, până la umeri. Îi făcură părul de pe 
ceafă să se ridice. Apoi toate se opriră, iar el auzi un sunet diferit, unul pe care-l 
cunoştea. Motoarele erau turate înapoi şi asta nu putea să însemne decât că nava 
se oprea. 

Se gândi să se ducă în sala cazanelor şi să-i întrebe pe fochişti ce se întâmplă, 
apoi îi trecu prin minte că Bride putea să-l lămurească mai clar. Fochiştii erau 
nepoliticoşi chiar şi în cele mai bune momente ale lor, iar dacă erau ocupați, 
aveau să fie şi mai puţin încântați să-l vadă. 

O luă înapoi spre scări până pe punte, unde stătuse cu puţină vreme în urmă. 
Când coti pe culoarul pe care se aflau cabinele ofiţerilor ca să ajungă la sala 
radio, auzi bătăi la fiecare uşă, însoţite de strigăte: „Toată lumea pe punte!“ 

Ivindu-se de după colţ, îi zări pe cei doi ofiţeri pe lângă care trecuse ceva mai 
devreme. Stăteau în tocul uşii unui alt ofiţer, vorbind grav şi având o mină 
serioasă. Chinuindu-se să-i audă peste tropăieli şi strigăte, auzi frânturi din 
conversaţia lor: 

„Cârma la babord“... „Aisberg“... „Marşarier“... „Motoarele“... „Luăm apă“... 

Luăm apă? 

Nereuşind mai deloc să înţeleagă ceea ce auzea, Harry continuă să înainteze pe 
coridor, trecând neobservat printre figurile preocupate şi prinzând din zbor 
explicaţiile sumare şi ordinele repezite. Deschise uşa sălii Marconi. Bride şi 
Phillips erau amândoi aplecaţi peste echipamentul de transmisiuni. 

— Hei! Bride, şopu el. 

Cei doi operatori se întoarseră: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Walsh!... Ce mai e acum?! 

Harry putea citi în privirea lui Bride că ceva se întâmpla, aşa că spuse: 

— Am simțit zdruncinătura. Motoarele s-au oprit. Ce se petrece? 

Bride şi Phillips se uitară unul la altul. Phillips vorbi primul: 

— Am lovit un aisberg. E o avarie la tribord, în carenă, sub linia de plutire. Se 
inundă compartimentele de jos. Cerem ajutor prin radio, astea-s ordinele 
căpitanului Smith. 

— Ajutor prin radio? Nu e grav, nu? Pot să închidă compartimentele etanşe, 
nu-i aşa? încercă Harry să se liniştească. 

Cei trei bărbaţi se holbară unul la altul în tăcere, pârâitul transmiţătoarelor 
rămânând singurul sunet din mica încăpere. Frica ascunsă în privirea 
telegrafiştilor îi confirmă lui Harry tot ce avea nevoie să ştie. Făcu semn din cap 
că a înţeles şi, fără a mai scoate vreun cuvânt, ieşi uşor din birou închizând uşa 
încet în urma lui. 


Aproape năuc, ieşi pe puntea principală. Deja se strânseseră nenumărați 
pasageri — de la clasa I, bănui Harry, judecând după hainele lor elegante de seară. 
Majoritatea se adunaseră la tribord, unii aplecându-se peste balustradă în 
încercarea de a vedea fisura din carena vasului, alții uitându-se la ghețarul 
gigantic care se vedea înălțându-se la mică distanţă de vapor. Era un lucru cu 
adevărat înspăimântător de privit. 

Harry nu mai văzuse niciodată în realitate un aisberg. În copilărie, îi văzuse în 
cărţile ilustrate şi în enciclopedii, minunându-se de uriaşele blocuri de gheaţă 
care sclipeau ca bijuteriile în apa albastră şi strălucitoare de la poli. Îşi aminti că 
era fascinat de aisberguri, întrebându-se cum se făcea că gheaţa devenea albastră 
şi punându-i la nesfârşit întrebări tatălui său despre cât de reci erau la atingere, 
cum apăreau la suprafaţă şi dacă era adevărat că aisbergul pe care-l vezi 
dinaintea ochilor e, de fapt, doar un vârf din tot muntele de gheaţă aflat dedesubt. 
Tatăl lui se amuzase de curiozitatea înnăscută a băiatului: „Expresia asta, fiule, 
«vârful ghețarului», înseamnă că vezi doar începutul a ceva. Dacă vezi un 
aisberg de treizeci de metri înălţime, înseamnă că mai sunt încă o sută optzeci 
sau două sute de metri de gheaţă sub apă.“ El crezuse că taică-său glumea. 

Uitându-se acum la acest gigant plutitor din gheaţă — care nu semăna deloc cu 
cei din cărțile şi enciclopediile copilăriei lui — se întrebă ce-ar zice tatăl său. 
Departe de-a fi o bijuterie sclipitoare, aisbergul ăsta înfățişa o privelişte 
înfiorătoare, ieşind întunecat şi ameninţător din apa neagră; imensitatea lui era 
aproape de neînchipuit. 

Simţi un frison, aşa că-şi strânse jacheta subțire peste piept, înfăşurându-şi 
braţele în jurul trupului în încercarea de a se încălzi. 

Auzi râsete de copii şi se întoarse. În spatele lui, câteva bucăţi mari de gheaţă 
care căzuseră din vârful aisbergului erau împrăştiate pe punte. Un grup de băieţi 
le împingeau cu piciorul încoace şi-ncolo de la unul la altul, privindu-le cum 
alunecă şi se rostogolesc pe scândurile lustruite. Aburii din respiraţia lor formau 
nori mici alburii, înainte să se evapore în gerul nopţii. Era o privelişte stranie, un 
moment suprarealist de la care Harry părea incapabil să-şi desprindă ochii. 

— Probabil că are vreo treizeci de metri înălțime... 

Gândurile îi fură întrerupte de un domn bine îmbrăcat, în ţinută elegantă de 
cină, care se ivi lângă el, uitându-se la spectacolul din faţa lor. 

— Am auzit că nava l-a atins în lateral, continuă bărbatul. Nu sunt pagube 
însemnate însă. Doar suntem la bordul măreţului Titanic! Ghețarul ăla ar fi 
scufundat imediat o navă mai mică. 

Râse, apoi scoase o batistă albă de la piept, ca să-şi curețe ochelarii ce se 
aburiseră din cauza frigului. 

— Totuşi, am înţeles că vaporul ia apă, domnule, rosti Harry şovăielnic. 

Nu voia să stârnească panică, dar nici nu putea să-l lase pe om fără să-i spună 
adevărul. 


— Chiar aşa? Ei, nițică apă n-o să afecteze o navă ca asta. Va fi scoasă cu 
pompele, iar noi ne vom vedea de drum în curând, îl asigură el pe Harry. 
Ascultă-mă pe mine! 

Pasagerul tuşi uşor, înecându-se cu aerul îngheţat, apoi continuă: 

— Nu ştiu ce intenţionezi tu să faci, băiete, dar eu prefer să-mi termin coniacul, 
în loc să mor aici de frig. O seară bună! 

Îşi ridică uşor pălăria în semn de salut şi intră înăuntru. 

— O seară bună, domnule, îi răspunse Harry. 

Mai rămase acolo câteva momente, observând cum se derulează în continuare, 
în jurul lui, viaţa normală a celorlalţi. Însă privirea de pe chipurile lui Bride şi 
Phillips îi dezvăluise realitatea. Titanicul nu doar că lua apă, ci chiar se scufunda. 
Pentru asta cereau ei ajutor. 

În timp ce privea în jur, tot mai mulţi pasageri îmbrăcaţi elegant soseau pe 
punte, dornici să vadă aisbergul cu ochii lor. O recunoscu pe actrița căreia îi 
plimbase câinele în prima zi la bord. 

— Jucam bridge, o auzi spunându-i cuiva, apoi a început agitația asta pe punte 
şi-am ieşit să vedem ce-i cu atâta tam-tam. Acum văd că e vorba de un pic de 
gheaţă. Am văzut bucăţi mai mari în ginul meu tonic! Haideţi, doamnelor, să 
intrăm înăuntru. E ger aici. 

Îşi aminti c-o văzuse şi mai devreme în acea zi, când el şi fetele irlandeze se 
furişaseră pe scară şi spionaseră puntea principală. Deodată, Harry îşi dădu 
seama că, în timp ce pasagerii bogaţi făceau glume despre gheaţă şi se întorceau 
la căldura şemineului să-şi termine băuturile, Peggy, Maggie, Katie şi toţi ceilalţi 
călători de la clasa a III-a habar n-aveau ce se întâmplă. În plus, cabinele lor erau 
cele mai apropiate de avarie. 

Dădu să plece spre puntea E ca să le prevină de tot ce se întâmplă şi trecu pe 
lângă un membru al echipajului care tocmai începea să ridice prelata de pe una 
dintre bărcile de salvare. Îşi încercă norocul: 

— Scuzaţi-mă, domnule? 

— Ce-i, băiete? se răsti bărbatul, deznodând frânghiile cât de repede putea, 
ținând cont că erau îngheţate şi degetele lui amorţite nu reuşeau să apuce ca 
lumea legăturile. 

— Cât mai e până se scufundă? 

Bărbatul se opri şi se uită la el, şocat de întrebarea lui directă. Avea o privire 
încremenită de spaimă, care îl îngheţă pe Harry până în măduva oaselor: 

— Două ore, tinere. Aşa se zvoneşte. 

Apoi omul continuă să dezlege barca. 

— Cel mai apropiat vapor va fi aici în patru ore, adăugă el nemaiputând să-l 
privească în ochi pe Harry. 

Nu mai era nimic de spus. 

Harry se întoarse şi alergă cât putu de repede, cu inima bubuindu-i în piept, cu 


mintea gonind aiurea, cu vorbele mamei lui răsunându-i în urechi: „.... şi ai grijă 
de acei pasageri de la clasa a III-a la fel cum ai avea grijă de bogaţi...“ 

Trebuia neapărat să ajungă la Peggy şi la prietenele ei. Să le urce cât mai iute 
pe irlandeze în bărcile de salvare. 


PARTEA A IV-A 


„Căpitanului Smith, S.S. Titanic: Aşteptăm cu nerăbdare informaţii şi, 
eventual, preluarea pasagerilor. Franklin. “ 


Marconigramă trimisă de domnul Franklin, de la White Star Line, 
către căpitanul Smith, de pe Titanic, în 15 aprilie 1912. 


CAPITOLUL 22 


R.M.S. Titanic, 14 aprilie 1912 


— Peggy... Peggy!... Pssst, eşti trează? 

Tăcere. 

— Katie!... Katie Kenny!... Mătuşă Kathleen? 

Tăcere. 

Maggie se ridică în capul oaselor, aplecându-şi capul şi umerii ca să nu se 
izbească de tavanul scund al cabinei. Luminile electrice se stinseseră. Era atâta 
beznă în cabină, că nu putea vedea nici propria mână, pe care şi-o flutura acum 
în dreptul ochilor. Îşi auzea sângele pompându-i în urechi. 

— Pssst, treziţi-vă! şuieră ea în tăcerea întunecată, ridicând puţin vocea. E 
careva trează? 

Inima îi bătea cu putere. Nu se mai simţise atât de singură, în viaţa ei. Îngrozită 
să se dea jos din pat într-un asemenea întuneric, rămase nemişcată, incapabilă să 
ignore senzaţia de panică ce-o cuprindea sau frigul şi adrenalina ce-o făceau să 
tremure în cămaşa ei subţire pentru noapte. 

Luminile pâlpâiră intermitent — din nou. 

Auzi oameni fugind, la etajul de deasupra. 

Bebeluşul începu să urle, în geamantanul lui din cabina de alături. 

Rămase stană de piatră, ciulind urechile să audă zgomotele de pe culoar: 
strigăte sporadice, bătăi în uşă, paşi grăbiţi şi grei. Îşi aduse aminte de frunzele 
de ceai ale lui Joseph Kenny, de bănuţul scăpat în ţărână al lui Pat şi de bărbatul 
straniu care-i vorbise lui Peggy în Queenstown. Ceva nu era în regulă. Acum era 
sigură de asta. 

Un bocănit în uşa cabinei o făcu să tresară; se lovi cu capul de tavan. 

— Peggy, sunteţi acolo?!... Sunt eu, Harry. 

Era o grabă în vocea lui, o nelinişte care te speria. 

— Ce mai e şi asta? îngăimă Peggy somnoroasă. 

Bătaia în uşă o trezise, în sfârşit, şi pe ea. 

— Slavă Domnului!... se calmă un pic Maggie, văzând că nu mai e singură. 

O nouă bătaie în uşă. 

— Fetelor, sunteţi acolo? 

— Harry, da, da... suntem aici! 


— Pe toți sfinţii, Maggie Murphy, de ce urli în toiul nopţii? Cât e ceasul? Şi 
cine-a stins luminile? se auzi Kathleen acum trează, urmată imediat de Katie, 
care se freca buimacă la ochi tocmai când luminile se aprinseră şi, spre uşurarea 
lui Maggie, rămaseră aprinse. 

— O, Slavă Domnului! exclamă Maggie văzându-le. Deschid acum, îi strigă lui 
Harry coborând cât de repede putea pe treptele din lateralul patului suprapus, 
până când ajunse pe podea. 

Făcu cei câţiva paşi până la uşă, o deschise şi-l văzu pe Harry stând pe culoar şi 
încercând să-şi tragă sufletul. 

Maggie tremura toată — ori de frig, ori de panică, nu era sigură. Miji ochii în 
lungul coridorului puternic luminat: 

— Harry, ce-i? Ce s-a întâmplat? De ce ne-am oprit? 

Rămase înmărmurită văzând privirea temătoare şi tulbure de pe chipul lui, până 
atunci relaxat şi zâmbitor. 

Celelalte trei femei şedeau încă în paturile lor, cu păturile înfăşurate pe ele, 
aplecându-se în faţă ca să audă mai bine dialogul celor doi. 

— Oprit? întrebă Kathleen. Ne-am oprit? 

Maggie se întoarse spre mătuşa ei: 

— Da. N-aţi simţit zguduitura? Luminile s-au stins. V-am strigat pe toate, dar 
nu v-aţi trezit. 

Se întoarse apoi spre Harry uitându-se la el serioasă, fixându-l cu privirea în 
timp ce un alt steward se vedea venind în goană pe culoarul din spatele lui: 

— Harry? 

— Trebuie să ieşiţi pe punte, o anunţă el încet, încercând să-şi domolească 
ritmul respirației şi să-şi coboare tonul, ca să nu stârnească panică. E o avarie pe 
navă şi trebuie să mergeţi sus. Ştiţi voi... Spre bărcile de salvare. 

Maggie nu-şi putea crede urechilor: 

— Bărcile de salvare? 

Spusese asta mai tare decât intenționase; suficient de tare cât s-o audă şi 
femeile din cabină. 

— Credeam că, poate, au rămas fără cărbuni sau am lovit vreo balenă, dar... 
bărci de salvare? Ce se întâmplă? ceru ea lămuriri. 

— Ce tot spuneţi despre bărcile de salvare? se apropie Peggy de ei. 

Harry le privi pe cele două fete, întrebându-se cât anume să le spună. Oare, ce 
aveau să însemne cuvintele lui pentru planurile lor privind viaţa în America? 
Adică, ce aveau să însemne pentru vieţile lor! Parcă totul se schimbase brusc — 
pentru ele, pentru toată lumea de pe vapor. Rosti simplu: 

— Am lovit un aisberg. 

Închise ochii iute, neputând să le privească în faţă pe aceste două fete cu care se 
simţise atât de bine în cele câteva zile de când se cunoşteau. Ca şi cum ar fi fost 
vina lui. 


— Un aisberg? 

— Da, Peggy. Şi se aude că a făcut pagube mari. Nava ia apă la bord. 

Continuă să le povestească totul fără să mai şovăie, dintr-odată uşurat să le 
poată împărtăşi tot ce ştia: 

— Trebuie să mergeţi de urgenţă pe puntea principală — şi să vă puneţi vestele 
de salvare. Nu sunteţi în siguranţă aici, fetelor. Serios, trebuie să mă credeţi. I- 
am auzit chiar pe ofiţeri spunând asta. Pe punţile de sus e gheaţă peste tot. Şi să 
vedeţi aisbergul! E cât un munte de mare şi... 

— Încă se mai vede aisbergul?! interveni Peggy curioasă. 

— Peggy, taci pentru o clipă! o opri Kathleen, care se ridicase în picioare şi 
auzise fiecare cuvânt rostit de Harry. Cât de rău e? întrebă ea făcându-şi loc în 
faţa fetelor ca să vorbească direct cu el, având pătura înfăşurată în jurul trupului, 
din pudoare. Cât de rea e avaria? Se scufundă nava? 

— Să se scufunde? se îngrozi Peggy. Dar nava asta nu se poate scufunda. Aşa 
scria în reclamele din ziare. 

Ignorând-o pe Peggy, Harry răspunse la întrebările lui Kathleen aşa cum ştia că 
are ea nevoie să i se răspundă — concret şi sincer: 

— Gaura e la tribord, doamnă. Prea multe compartimente etanşe sunt distruse. 
Am auzit pe cineva spunând că ne-au mai rămas numai două ore. 

Kathleen ascultă şi încuviință calmă: 

— Mulţumesc. Că ai venit să ne avertizezi. Foarte frumos din partea ta. 

Punându-şi pantofii în picioarele goale şi trăgându-şi haina peste ea, Kathleen 
se întoarse spre cele trei fete: 

— Trebuie să mă duc să-i anunţ pe ceilalţi. Aşteptaţi-mă aici. Vin imediat. 

Era o siguranţă în vocea lui Kathleen pe care Maggie o auzise de multe ori în 
viaţa ei, cel mai recent în urmă cu patru zile, în dimineaţa în care plecaseră din 
Ballysheen. „A sosit timpul“ spusese ea atunci, iar cuvintele hotărâte, ca o 
sentință, îi dăduseră lui Maggie un fior pe şira spinării. Aceeaşi hotărâre se 
simţea şi acum în vocea ei: 

— Îmbrăcaţi-vă, strângeţi-vă lucrurile şi fiţi gata să urcăm pe punte imediat ce 
mă întorc. 

Plecă apoi şi Maggie o urmări păşind pe culoar stăpână pe sine. O izbi 
imaginea femeii acum atât de puţin impunătoare, îmbrăcată doar în cămaşa de 
noapte, cu haina pe deasupra. Fără modernele ei fuste foşnitoare. Fără păr coafat 
cu stil. Pentru prima oară de când o ştia Maggie, mătuşa ei arăta exact ca femeia 
de vârstă mijlocie care era în realitate. Iar această vulnerabilitate a mătuşii ei o 
înfricoşa. 

— Fetelor, ascultaţi-mă! spuse Harry după aceea, intrând în cabină şi aproape 
închizând uşa în urma lui. 

Cele trei fete se strânseră în jurul său, uitând complet de flirtul şi joaca din 
zilele trecute. 


— E ceva cu adevărat serios, le preveni el. Vaporul se scufundă, iar cea mai 
apropiată navă e la o distanţă prea mare ca să poată interveni rapid. 

Fetele rămaseră mute. 

— Imediat ce se întoarce, adăugă el arătând în direcţia în care plecase 
Kathleen, vă duceţi direct pe punţile superioare. Aţi înţeles? 

— Da, Harry, zise Maggie aproape şoptind cu vocea înspăimântată. Înţelegem. 
Îi anunţi şi pe ceilalţi pasageri? E o familie de nouă persoane în cabina de lângă 
noi şi au cu ei un bebeluş. 

El încuviinţă. 

— Doarme într-un geamantan, adăugă ea. 

Detaliul acesta o tulbura în fiecare noapte, mai ales de când văzuse opulenţa în 
care se desfătau pasagerii de la clasa I. 

Harry dădu să plece, dar se opri în loc preţ de o clipă, ca şi cum ar fi voit să mai 
spună ceva. Se uită la Peggy, şi ea la el. Era un acord tacit între ei, chiar dacă 
niciunul nu rostise vreo vorbă. 

În lipsa lui Kathleen — în timp ce Harry bătea sonor în uşa cabinei de alături și- 
apoi în următoarea şi tot aşa — cele trei fete se îmbrăcară în grabă şi se aşezară 
apoi pe patul lui Katie, încercând să pătrundă sensul a ceea ce tocmai auziseră. 
Amintirea nerostită a prevestirilor din frunzele de ceai şi-a vorbelor spuse de un 
străin într-o gară plana ameninţător pe deasupra capetelor lor. 

Peggy vorbi prima: 

— Haideţi să ne adunăm lucrurile, fetelor. Kathleen se va întoarce curând cu 
ceilalţi şi va trebui să urcăm cu toţii scările până pe punte. 

— Au descuiat grilajele dintre etaje, nu-i aşa? întrebă Katie. 

Dar nu primi răspuns. Niciuna nu ştia. 

— Poate-ar fi bine să spunem o rugăciune mai întâi, zise ea. Ştiţi voi, pentru 
protecţia tuturor. 

Se uitară una la alta şi încuviinţară. Maggie luă mătăniile pe care i le dăduse 
Séamus în dar la despărţire, apoi cele trei fete se aşezară pe pat, având pe umeri 
păturile de la White Star Line pe care le admiraseră atât de mult când le văzuseră 
prima oară. Îşi spuseră rugăciunile cu mai multă ardoare decât o făcuseră 
vreodată în viaţa lor. 

Când terminară, rămaseră încremenite în linişte, ţinându-se de mână una pe alta 
şi temându-se să-şi dea drumul. 
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Harry alerga de la o cabină la alta, bătând în uşi până când se deschideau şi 
spunându-le pasagerilor să-şi pună vestele de salvare şi să urce imediat pe 
punțile superioare. Alți membri ai echipajului şi ceilalți însoțitori de bord făceau 


acelaşi lucru. 

Mulţi dintre pasageri nu înțelegeau ce li se spune, ridicând mâinile exasperaţi şi 
vorbind într-o limbă străină cu cei din cabină. Unii, pe care cu greu reuşea să-i 
trezească, abia dacă-l luau în serios, presupunând că acum se desfăşura exerciţiul 
anulat în cursul dimineţii şi declarând că vor face întocmai cum fuseseră sfătuiţi, 
iar apoi întorcându-se în pat. Alţii nici măcar nu răspundeau la bătăile în uşă, 
prea amețiți după o noapte în care băuseră la bar, ca să-l audă pe el sau pe oricare 
dintre zgomotele ce umpleau acum coridoarele din adâncul navei. 

Timp de vreo patruzeci de minute, luă la rând toate cabinele, rătăcindu-se 
ocazional în labirintul nesfârşit de coridoare şi scări de tambuchi. La un moment 
dat, Harry observă că nava deja se înclinase vizibil. Era acum nevoit să meargă 
în pantă. Traversă Scotland Road sprijinindu-se de pereţi, ca să-şi păstreze 
echilibrul. Fu uşurat când dădu de prietenul său Billy: 

— lisuse, amice! Ai aflat? Ne scufundăm! 

— Nu mai spune!... îl întâmpină celălalt sarcastic. Primele cinci compartimente 
sunt aproape cu totul sub apă. Dumnezeu ştie ce se petrece în sala cazanelor. Au 
închis uşile etanşe — cu tot cu oameni înăuntru, bănuiesc. Sunt unii acolo care 
încearcă să ţină generatoarele pornite, să avem lumină când ne înecăm. 

— Dumnezeule, Billy, nu mai spune asta! E al dracului de înspăimântător. Ai 
văzut cât e aisbergul de mare? 

— Da, am fost pe punte, confirmă Billy. Sunt unii acolo care-şi beau coniacul, 
ascultând serenada violoniştilor. Ai crede că e o croazieră în jurul aisbergurilor 
sau altceva de felul ăsta. Iar în sala de mese e o adunătură de irlandezi. I-ai 
văzut? Unii deja s-au apucat să bea, alții stau şi se roagă cu mătăniile lor — le va 
fi de mare folos, când vor fi pe fundul oceanului. Căpitanul Smith a ordonat să 
fie lansate la apă bărcile de salvare. 

Auzindu-l pe prietenul său cum vorbeşte, Harry îşi dădu seama că era necesar 
să ajungă în sala de mese de la clasa a III-a: 

— Atunci, continuă tu să baţi la uşi. Trezeşte oamenii. Eu mă duc în sala de 
mese; trebuie să-i conduc la scări. Vreau să-i scot pe toţi pe punte. 

Dădu să se întoarcă pe acelaşi culoar, apoi se opri în loc şi zise: 

— Hei, Billy! Te aştept sus, bine? 

Celălalt se întoarse şi ridică spre el degetul mare în semn de aprobare, afişând 
un rânjet arogant: 

— Nu şi dacă te aştept eu primul, Walsh! 
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Înainte să se întoarcă în sala de mese, Harry trecu iarăşi pe la cabina 115, unde 
le găsi pe cele trei fete încă aşteptând-o pe Kathleen. 


— Harry! izbucni Peggy când îl văzu. Simţim cum se înclină nava. Şi nu ştim 
unde-i Kathleen. 

— Trebuie să plecaţi, fetelor, insistă el. Sunt mai mulţi irlandezi care s-au 
adunat deja în sala de mese. Probabil s-a dus şi ea tot acolo, să-i găsească pe 
ceilalţi din grupul vostru. Trebuie să ieşiţi. Acum! Nu sunteţi în siguranţă aici, nu 
mai zăboviţi. Culoarele se aglomerează cu oameni care-şi trag cuferele după ei, 
aşa că scările se vor bloca în curând. Duceţi-vă şi aşteptaţi-o în sala de mese. 
Puteţi să vă întoarceţi după bagaje mai târziu, după ce-o găsiţi. Eu trebuie să 
plec, să-i ghidez şi pe ceilalţi. 

leşi, lăsându-le din nou singure. 

— Bine, zise Peggy, ridicându-se şi luându-şi haina. Aţi auzit ce-a zis. Să 
mergem! 

Maggie se agită nehotărâtă: 

— Dar... ea ne-a spus s-o aşteptăm aici. 

— Nu-mi pasă ce-a spus, Maggie. Poate a fost reţinută pe undeva ori s-a 
împotmolit în mulțime. Ai auzit ce-a zis Harry, că se blochează coridoarele. Şi 
nu ştiu ce părere ai tu, dar mie nu-mi place cum se înclină nava asta. Apa va 
ajunge aici în curând şi, cu siguranţă, n-am de gând să mai rămân doar ca să mă 
laud c-am făcut baie în Oceanul Atlantic. Haide, o s-o găsim noi! 
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Kathleen observă privirea panicată de pe chipul prietenei sale Maura Brennan 
ŞI o văzu cum îşi pune instinctiv mâna pe pântecul umflat. 

— Trebuie să ne luăm lucrurile, Maura, îi explică ea din nou. Mergem pe 
punţile superioare. Îi anunţ şi pe ceilalţi că ne strângem mai întâi în sala de mese, 
ca să ştim unde ne întâlnim cu toţii. Ştii tu, cum am făcut în călătoria cu trenul. 

— Ar trebui să ne îmbrăcăm? întrebă confuză Maura. 

— N-avem timp. Doar pardesiul şi pantofii — şi pălăria. E posibil să fie frig 
acolo sus. 

— O să fie bine, Kathleen, nu-i aşa? Ne vor urca într-o barcă de salvare? 

— Sunt sigură că vor face tot ce le stă în putință, Maura. Acum, hai să nu mai 
pălăvrăgim şi du-te în sala de mese. O să-i trezesc pe ceilalţi. 

Kathleen se mişca repede, eficient şi calm, trecând de la o cabină la alta, dând 
mai departe vestea despre aisberg şi anunţându-i că trebuie să urce pe punte. Ca 
întotdeauna, era hotărâtă şi pragmatică, amintindu-le tuturor din grupul ei să-şi ia 
valiza şi să-şi pună vesta de salvare. 

Pe măsură ce zburau minutele, simţea panica răspândindu-se pe navă. Voci 
ridicate, ordine strigate, oameni plângând, alții liniştindu-i, precum şi copii 
alinaţi în timp ce încercau să înţeleagă de ce fuseseră sculaţi din paturile lor în 


miez de noapte. Culoarele erau ticsite de oameni cu bagaje — valize de toate 
formele şi mărimile şi cufere mari, împinse pe podea. Oamenii îşi lipeau trupul 
de pereţi, ca să-i lase pe alţii să treacă. Kathleen realiză că totul devine haotic, 
lucru care-o nelinişti în cele din urmă. 

După ce instruise grupul din Ballysheen, asigurându-se că aveau să se îndrepte 
cu toţii spre sala de mese, Kathleen se întoarse în cabina ei să le ia pe fete. Se 
tinu de pereţi, în timp ce înainta pe panta de-acum foarte vizibilă. 

La un moment dat, simţi apă rece ca gheaţa la picioare, şocul făcând-o să 
tresare. 

— Vai, Dumnezeule mare! ţipă ea, dându-şi seama că apa deja inundase 
cabinele din vecinătate, aflate la prora. 

Înaintând prin apa care acum îi ajungea până la glezne, Kathleen strigă cu 
disperare în voce: 

— Fetelor, haideţi acum. Trebuie să ne grăbim! 

Deschise uşa cabinei 115 şi se opri. Era goală. Fetele dispăruseră. Pe paturile 
lor rămăseseră doar pălăria lui Peggy şi mica valiză neagră a lui Maggie. 


CAPITOLUL 23 


Când cele trei fete ajunseră în sala de mese, avură în faţa ochilor o scenă 
ciudată, cu oameni care stăteau pe bagaje, ca şi cum ar fi aşteptat trenul. Se 
obişnuiseră să vadă încăperea aceea plină de mese aşezate în rânduri ordonate, 
discuţiile relaxate şi clinchetul tacâmurilor pe vesela de porțelan umplând 
atmosfera. Însă acum plutea în aer o tensiune apăsătoare, se auzea un murmur de 
rugăciuni Şi, pe alocuri, discuţii alarmate. 

Maggie îi privi pe bărbaţii care se plimbau de colo-colo frecându-şi bărbile cu 
îngândurare şi teamă, ca şi cum ar fi considerat că era de datoria lor să găsească 
o rezolvare. Unii ciuleau urechile către ceea ce li se spusese altora, întrebând în 
stânga şi-n dreapta, în încercarea de a afla dacă ceilalți ştiau mai multe, apoi se 
întorceau la familii şi împărtăşeau cu rudele informaţii şi zvonuri recente. 
Singura certitudine era că nimeni nu ştia cu adevărat ce se întâmplă. Unora li se 
spusese că nu trebuie să-şi facă griji; altora, că nava se scufundă. Însă toţi păreau 
să se fi pus de acord că ar trebui să aştepte indicaţii suplimentare de la membrii 
echipajului sau de la ofiţeri. Erau obişnuiţi să primească ordine de la alții, aşa că 
exact acelaşi lucru făceau şi acum. 

Răsfirate printre grupurile de bărbaţi, femeile stăteau şi ele în grupuri mici, 
rostind rugăciuni. Mamele îşi înfăşurau în pături copiii mici şi nedumeriţi, 
liniştindu-i şi încercând să le alunge fricile, deşi Maggie îşi dădea seama 
uitându-se în ochii lor că propriile frici erau la fel de reale ca ale copiilor. Cei 
care nu înțelegeau sau nu vorbeau engleza se strânseseră în grupuri compacte şi 
se înghesuiau unii într-alţii nesiguri de ceea ce s-ar fi cuvenit să facă şi neștiind 
cui să ceară lămuriri. Cineva cânta la pian; alţii profitau de confuzia creată şi îşi 
turnaseră câte un pahar, aşezându-se la bar. Maggie realiză deodată că mesele 
fuseseră deja aranjate pentru micul dejun de a doua zi; feţele de masă din in, albe 
ŞI apretate, precum şi tacâmurile ordonate nu păreau în armonie cu haosul şi 
dezorganizarea din jur. În ultimele zile, admirase toate aceste mici detalii; acum 
părea chiar ridicol că o navă care se scufunda cu mii de oameni la bord era atât 
de curată şi de ordonată. 

Maura Brennan, care se afla deja acolo, le văzu intrând. 

— Maggie! Fetelor! Veniţi aici! strigă ea, urcându-se pe-o masă pentru ca ele 
să vadă de unde venea vocea. 


— O, Slavă Domnului! Uitaţi-vă! Doamna Brennan şi ceilalți, rosti uşurată 
Maggie. 

Fetele îşi făcură loc printre grupurile de oameni, păşind peste valizele 
împrăştiate pe podea şi printre oamenii care le stăteau în cale. Maggie trecu pe 
lângă Elsie, tânăra englezoaică cu care se împrietenise zilele trecute. Stătea cu 
familia ei, legănându-şi frățiorul în braţe. Cele două fete se priviră una pe alta cu 
un zâmbet disperat. Îl văzu şi pe cimpoier vorbind agitat cu un alt grup de 
bărbaţi. Cât de familiare deveniseră aceste chipuri în ultimele zile în care 
împărțiseră cu toţii acest spaţiu, pe această navă maiestuoasă! Se întrebă 
temătoare ce anume avea să se aleagă de toţi. 

— Unde-i mătuşa Kathleen? o întrebă Maggie pe Maura Brennan, cercetând 
feţele celor din Ballysheen, dar nevăzând-o pe cea a mătuşii sale. 

— l-a trezit pe toţi, Maggie. Cum îi stă în fire mătuşii tale, ne-a organizat pe 
toți, mergând în lungul şi-n latul coridoarelor până când ne-am sculat şi ne-am 
luat pardesiele şi pantofii. Ne-a spus să aşteptăm aici, că vine şi ea. 

Maggie se uită din nou în jur: 

— Dar nu e aici, doamnă Brennan! N-o văd. 

— Probabil s-a dus după voi. Va veni în curând. Nu-ţi face griji, copilă... 

— N-ar fi trebuit să plecăm fără ea, îşi reproşă Maggie. Se va întreba unde-am 
dispărut. Poate ne-aşteaptă în cabină? Oare, să mă întorc? 

— Doamne, fetițo! Bineînţeles că nu te întorci, o contrazise Maura Brennan. 
Nava se scufundă. Dacă trebuie să plecăm undeva, atunci spre punți trebuie să ne 
îndreptăm. 

— Ah, Maggie... Pălăria!!! Mi-am uitat pălăria! 

Era Peggy, care deja făcuse cale-ntoarsă spre cabină. 

— Stai! Peggy, stai! strigă Maggie. Vin cu tine! 

Şi, înainte ca cineva să le poată opri, cele două fete începură să dea din coate 
prin mulțime, ieşind pe culoar şi alergând cât puteau de repede, scuzându-se 
atunci când împingeau oamenii. 

Când se apropiară de cabina lor, văzură apa care inundase culoarul. 

— O, Peggy, uite! Deja se scufundă! 

Fără să ezite, Peggy trecu prin apă trăgând-o pe Maggie după ea. Frigul le făcea 
pe amândouă să icnească şi să ţipe, în timp ce poalele hainelor le atârnau în apă. 

— Da, Maggie. Se scufundă. Şi n-am de gând să-mi las frumoasa pălărie să se 
ducă la fund odată cu nava. 

Intrară în cabină şi văzură că era goală. Kathleen nu se afla acolo. Maggie îşi 
făcu griji pentru mătuşa ei, sperând s-o găsească la întoarcere în sala de mese, 
împreună cu ceilalți. 

Întinzându-se până la patul de deasupra, Peggy îşi luă pălăria şi mănuşile, pe 
care le ţinea mereu în adâncitura pălăriei. Dând să coboare (cu reţinere la gândul 
că-şi va pune picioarele din nou în apa îngheţată) observă mica valiză a lui 


Maggie în capătul celuilalt pat suprapus. 

— Al de gând să laşi asta aici sau vrei s-o iei cu tine? întrebă ea, arătând spre 
valiză. 

— Am uitat complet de ea, răspunse Maggie urcându-se pe marginea patului de 
Jos, care fusese al lui Kathleen, şi bâjbâind până ce apucă valiza de mâner. 

Coborând şovăielnică înapoi în apă, pipăi cu o mână buzunarul hainei ca să se 
asigure că pachetul de scrisori era încă acolo. Apoi părăsiră amândouă cămăruţa 
care le devenise casă pentru câteva zile şi o luară grăbite spre coridorul inundat. 

— Ne-am cam distrat cât am stat acolo, nu-i aşa? zise Maggie, amintindu-și de 
frumoasele momente petrecute în cabină după ce Harry îi zâmbise lui Peggy şi 
de conversațiile pe care le avuseseră până târziu în noapte despre viaţa în 
America, dar şi de privirea pe care le-o aruncase mătuşa Kathleen când le 
surprinsese discutând despre ce avea să-i scrie Maggie lui Séamus; şi cum se 
strecuraseră ele de acolo spre puntea principală, ca să spioneze vedetele şi 
bogătaşii... 

Se întrebă ce se întâmpla acum pe puntea de la clasa I. În mod cert, băuturile de 
după cină şi somnul de frumuseţe fuseseră întrerupte brusc de zgomotul pe care-l 
făceau membrii echipajului când ridicau prelatele de pe bărcile de salvare 
coborâte la apă. 

— Da, chiar ne-am distrat, fu de părere şi Peggy. 

Apoi se opri pentru un moment, întorcându-se spre prietena ei: 

— Maggie, nu-mi vine să cred că nava asta se scufundă. Aş crede că visez, 
dacă n-aş fi speriată de moarte. O să fim bine, să ştii. Omul acela din 
Queenstown mi-a spus că voi supravieţui — şi nu pot supravieţui fără tine, să ţii 
minte! 

Cele două îşi zâmbiră temătoare şi se luară de mână. 

— Haide, Peggy. Nu-mi place deloc cum arată apa asta. Trebuie să ajungem la 
bărcile de salvare. 

Tremurând din cauza apei îngheţate care le pătrunsese în pantofi făcând ca 
tălpile să clipocească înăuntru, cu poalele rochiilor ude leoarcă atârnând de la 
genunchi în jos, alergară cât de repede putură înapoi spre sala de mese. 
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În cele câteva minute cât lipsiseră ele, încăperea devenise complet cuprinsă de 
spaimă şi confuzie. Păreau să fie de două ori mai mulți oameni decât înainte. 
Cele două fete se îndreptară spre locul unde îi lăsaseră pe ceilalți. Erau încă 
acolo, dar Kathleen nu se vedea pe nicăieri. 


KKK 


Harry se chinuia să treacă prin mulţimea care se adunase la baza scării ce ducea 
spre puntea principală. Urcarea devenise aproape imposibilă, din cauza bagajelor 
şi a vestelor de salvare, ce îngreunau mersul tuturor. Era o situaţie tot mai 
disperată, iar el ştia că timpul se scurge. 'Trecuse aproape o oră de când nava 
lovise aisbergul. Îşi dădea seama că le mai rămăsese doar o oră ca să debarce de 
pe vas. 

Încerca să conducă spre ieşire un grup de vreo douăzeci şi cinci de pasageri de 
la clasa a III-a, dar îi era din ce în ce mai dificil. Când ajunse cu ei într-un final 
pe punte, zgomotul şi aerul rece şi tăios al nopţii îl loviră cu o forță 
surprinzătoare. Era o scenă foarte diferită de cea la care fusese martor cu o oră în 
urmă, când o linişte bizară înconjura nava. Acum numai linişte nu era. 
Operaţiunea de a-i aşeza pe oameni în bărcile de salvare se desfăşura într-o mare 
agitaţie; membrii echipajului îşi strigau ordine unii altora peste şuieratul 
intermitent al coşurilor de fum — un zgomot asurzitor, strident, care-l făcu să-şi 
acopere urechile cu mâinile. 

Uşurat că adusese grupul de pasageri în siguranță pe punte, îi conduse spre 
babord, acolo unde ştia că vor fi coborâte bărcile de salvare. Ofițerii dădeau 
indicaţii, în timp ce pasagerii ezitau, nesiguri dacă să urce sau nu în bărcile de 
salvare din lemn, care erau ridicate mai apoi peste bord, urmând să înceapă după 
aceea înspăimântătoarea coborâre de douăzeci de metri până la oceanul îngheţat 
de dedesubt. 

— Nu mă urc, John, nu mă urc, auzi o femeie spunându-i unui bărbat care 
încerca s-o convingă să urce în barcă. Nu plec fără tine. 

— Am să fiu în barca următoare, o asigură el. Când toate femeile şi copiii vor 
fi în siguranţă, îi vor lăsa şi pe bărbaţi să debarce. Acum, urcă. Îi ţii pe loc pe 
ceilalți şi nu vreau să stârnim agitaţie. 

Femeia se lăsă înduplecată în cele din urmă, urcând şovăielnică în barcă, unde 
se aşeză printre celelalte femei şi câţiva copii mici, toţi fiind în jur de patruzeci la 
număr. În acel moment, barca fu coborâtă peste bord. Lui Harry i se păru că ar 
mai fi încăput destui oameni în barcă, dar presupuse că echipajul ştie ce face. 
Poate că doar atâta greutate susțineau bărcile de salvare...? 

După ce conduse grupul adus de el în spatele celor care aşteptau să urce în 
barca următoare, Harry reluă traseul înapoi spre sala de mese, ca să mai aducă şi 
alți oameni. Voia neapărat s-o vadă pe Peggy şi să afle dacă celelalte tinere 
irlandeze încă se mai aflau acolo — presupunând că aşteptau indicaţii. 

Cu gând să coboare sub punte, ajunse înapoi la scara pe care venise şi îşi dădu 
seama că n-are rost să mai încerce să-şi facă loc prin aglomeraţie. O mulțime 
formată din trupuri şi bagaje se agita în fierbere. Mai rău era că nişte însoțitori de 
bord şi câţiva membri ai echipajului se proptiseră acum în capătul de sus al 
scării, blocând grilajul porţii şi împiedicându-i pe pasagerii de la clasa a III-a să 
urce pe punte. Nu mai avea şanse să se întoarcă pe acelaşi drum. Se uită în jur, 


de la stânga la dreapta. Şi la celelalte guri de ieşire se vedeau oameni blocaţi în 
burta navei. 

— Hei, amice! strigă el recunoscându-l pe unul dintre stewarzii ce blocau 
drumul pasagerilor de la clasa a III-a, care veniseră de pe punţile inferioare. Ce 
se petrece? De ce nu-i laşi să urce? 

— Ordin de sus! Au stârnit spaimă, dând năvală toţi la bărcile de salvare. Au 
încercat să sară în ele, în timp ce erau coborâte peste bord. Deja am văzut o 
femeie care a căzut în ocean. Au înnebunit. Şi şi-au adus cu ei toate bagajele. 
Uită-te şi tu — valize, cufere, toată averea. Ai crede că se duc în croazieră, nu că 
fug de pe o navă care se scufundă. 

— Dar nici nu-i poţi ţine buluc în capul scărilor. Cum va mai putea cineva să 
urce? întrebă Harry. 

Cei doi bărbaţi se priviră unul pe altul, iar celălalt ridică din umeri: 

— Să fiu al naibii dacă ştiu, amice. Să fiu al naibii dacă ştiu... Eu doar urmez 
ordinul. Atât. 

Era în vocea lui o urmă de resemnare care îi displăcu profund lui Harry. 

Exact atunci auzi un câine lătrând. Întorcându-se în direcţia din care venea 
zgomotul, o văzu pe femeia de la clasa I căreia îi plimbase câinele pe puntea de 
promenadă cu câteva zile în urmă. Era îmbrăcată într-o albă rochie de seară din 
mătase, purta gulerul de blană la gât şi o căciuliță tot din blană pe cap, iar 
pardesiul îi cădea elegant pe umeri. În braţe i se agita câinele, care se auzea 
lătrând peste zarva din jur. Logodnicul se foia pe lângă ea, ca s-o convingă să-şi 
pună vesta de salvare. 

— Of, încetează odată, Robert, pentru numele lui Dumnezeu! îl certă ea. Sunt 
absolut convinsă că ofiţerul a zis să îmbrăcăm vesta abia după ce urcăm în barcă. 
Nu există niciun motiv întemeiat pentru care să ne punem nenorocirea aia, dacă 
stăm pe punte — mai mult ne încurcă. Oricum, arată aşa de urât... Nu-mi doresc s- 
o port mai devreme decât e absolut necesar. 

— Ba din contră, draga mea, o contrazise logodnicul ei încercând să-i ridice 
vesta deasupra capului. Sezonul ăsta sunt ultimul răcnet! Toată lumea le poartă! 
Uită-te-n jur! 

— Vai, Robert, pentru Dumnezeu... îi reproşă ea cu o privire de dispreţ 
întipărită pe figura ca de porțelan. Mai termină cu sarcasmul! 

Harry urmări cu uimire schimbul de replici dintre ei. Tânăra nu părea să se 
grăbească deloc să urce în barca de salvare. Şi chiar era mai interesată de cum 
arăta în acel moment?! Nava se scufunda! Unii oameni deja muriseră în efortul 
de-a se salva pe ei sau pe alţii, iar Vivienne Walker-Brown era mai îngrijorată de 
cum arăta ea şi cum se simţea prețiosul ei căţel. 

Harry îşi aminti că-i fusese antipatică din clipa în care-o văzuse pentru prima 
oară. Acum i se părea că tânăra este întruchiparea egoismului. Se întrebă în sinea 
lui de ce irlandezele fuseseră atât de impresionate de ea, când le strecurase el pe 


scăriţă în sus şi apoi pe puntea principală, ca s-o spioneze pe actriţa aceasta şi pe 
alți idioţi de la clasa I. 

Scăriţa! 

De ce nu se gândise la asta mai devreme...? 

Privind iute în jur ca să se orienteze, alergă până la celălalt capăt al navei 
depăşind salonul de fumat şi Curtea Palmierilor şi ajunse la scăriţa echipajului, 
unde le adusese pe fete mai devreme în dimineaţa aceea. În grabă, observă pe 
drum cu coada ochiului că mulți dintre pasagerii de la clasa I stăteau cu vesta de 
salvare pe ei, vorbind relaxaţi, terminându-şi băuturile şi fumând, în timp ce, în 
fundal, muzicienii interpretau o piesă liniştitoare. Aisbergul încă îi pândea 
ameninţător în depărtare, iar unii oameni încă se mai îmbulzeau pe punte, printre 
bucăţi de gheaţă sparte. 

Pe scăriţă nu era nimeni. Harry traversă apoi în fugă Scotland Road, 
împleticindu-se şi făcându-şi loc prin labirintul de culoare, până în sala de mese. 
Din mers, îi încuraja pe oamenii pe lângă care trecea să-l aştepte acolo. 

— Vin înapoi, le striga el. Aşteptaţi aici. Scările sunt blocate. Ştiu o altă cale 
până sus. Aşteptaţi-mă! 

În sala de mese de la clasa a III-a, era acum o harababură de nedescris. Îşi făcu 
loc prin mulțime îndreptându-se spre pian, acolo unde văzuse ultima oară grupul 
de irlandezi. 

Nu mai erau acolo. 

Se uită cu disperare prin încăpere, până când zări o pălărie verde, cunoscută. 
Uşurat, alergă spre grup, zorindu-i să plece de acolo. O apucă de umăr pe 
Maggie: 

— Ascultă-mă... Nu vei putea să ieşi de-aici folosind scările pentru pasageri. 
Înţelegi? Sunt toate blocate de oameni, fiindcă momentan nimeni nu mai are voie 
să iasă pe punte. 

Fata se uită la el cu o groază cumplită în priviri. 

— Îţi aminteşti scăriţa, Maggie? Cea la care v-am dus în dimineaţa asta? 

— Da. 

— Du-te pe-acolo. E singura cale liberă. Ia-i pe-ai tăi şi... ne vedem sus. Îţi 
aminteşti drumul? 

— Da, răspunse fata. Îmi amintesc. Îi duc. 

Peggy asculta şi ea. 

— Eu mă întorc Jos, să mai aduc şi alţi pasageri, continuă Harry. Ne întâlnim 
pe puntea principală. Aşteptaţi la gura de ieşire de deasupra scăriţei. Ştiu eu unde 
să găsim o barcă de salvare disponibilă. 

Maggie îl apucă de braţ: 

— Harry, poţi să iei cu tine şi familia care stă acolo? 

Arătă în direcţia lui Elsie şi a familiei sale: 

— Au un copil mic. 


— Îi iau, o asigură Harry. Acum, plecaţi. Şi grăbiţi-vă! Nu mai avem mult 
timp. 

Văzându-i cum căutau după valize şi cufere, le vorbi din nou: 

— Va trebui să lăsaţi aici bagajele. Nu-i loc pentru ele în bărci şi, în plus, vă 
îngreunează înaintarea spre punte. 

Maggie îl văzu pe Harry ducându-se apoi la englezii de care-i vorbise ea şi 
discutând pe un ton scăzut cu capul familiei. 

Cei din grupul ei începură să dezbată contrariaţi dacă era cazul să renunţe la 
bagaje, aşa cum îi îndemnase Harry. 

— Să facem cum ne-a zis, propuse Maura Brennan cu o voce ascuţită, 
asumându-şi rolul de lider al grupului, în lipsa lui Kathleen. Nu există nimic în 
valizele acelea ce n-am putea înlocui. Dacă trebuie să aleg între viaţa mea şi 
bunurile mele, ştiu ce prefer să păstrez. Haideţi acum, toți. Măcar să ne dăm o 
şansă. 

Şovăielnici, se îndepărtară de grămada de bagaje, Ellen Joyce plângând mai 
mult decât restul grupului, la gândul că era nevoită să-şi lase în urmă toate 
darurile de nuntă. Katie o luă pe după umeri, în timp ce ieşeau din încăpere: 

— Încă mai ai inelul, Ellen. Şi frumosul tău ceas de aur. Iubitul tău n-ar vrea 
să-ți faci griji pentru ţesături şi dantele, când suntem într-un asemenea necaz, să 
ştii. 

Maggie nici nu observă că încă-şi mai ţinea în mână valiza mică şi neagră, în 
timp ce-i conducea împreună cu Peggy pe restul călătorilor din Ballysheen, de-a 
lungul coridorului ce ducea la scara echipajului. 

Într-adevăr, aşa cum le spusese Harry, nu mai erau alţi pasageri acolo. Drumul 
spre punte şi spre salvarea lor era liber. 


KKK 


Kathleen aştepta blocată în spatele grilajului ce mărginea capul scării de ieşire 
de la clasa a III-a. Nu putea urca, pentru că ofițerii nu lăsau pe nimeni să iasă pe 
punte, şi nu se putea întoarce, din cauza mulțimii care se înghesuia în spatele ei. 

O luase spre scări ca să ajute un băieţel care se rătăcise de mama lui. Dăduse de 
el pe un culoar, când se întorcea în sala de mese, după ce constatase că cele trei 
fete dispăruseră din cabină. 

— Mami! Mami! striga el încontinuu scâncind ca un animal speriat, ghemuit 
într-un colţ. 

Cu toată fiinţa ei, Kathleen Murphy îşi dădu seama că nu-l putea lăsa pe copil 
acolo unde zăcea. Când îi ceruse să spună unde-şi văzuse ultima oară mama, el 
arătase într-un final spre haosul din faţa scării. Luându-l de mână, Kathleen 
alergase spre trepte. Mama lui era sus, strigându-l, căutându-l disperată prin 


marea de feţe din spatele ei. Kathleen îl dusese până la ea, numai că acum 
rămăsese ea însăşi înţepenită în mulţime. 

Era sigură că, la un moment dat, auzise vocea lui Harry care-l întreba pe un alt 
însoțitor de bord, aflat în capătul de sus al scării, ce anume se petrece. Dacă n-ar 
fi fost atât de orgolioasă, poate că s-ar fi gândit să-l strige, să-i ceară să le spună 
celorlalți că urmează să ajungă şi ea pe punte. Dar încă mai avea o anumită 
demnitate, în ciuda situaţiei disperate în care se găsea. Să strige pe cineva de la 
distanţă, ca şi cum ar fi fost o vânzătoare de peşte, nu-i stătea în fire lui Kathleen 
Murphy. Aşa că rămăsese tăcută în mulţime, aşteptând răbdătoare să-i vină 
rândul să urce pe punte şi apoi în barcă. 

Deodată, Kathleen auzi un foc de armă. Şi, pentru prima oară în viaţa ei, fu de- 
a dreptul înspăimântată. Se trezi întrebându-se dacă avea să-şi mai vadă vreodată 
nepoata sau prietenii. 


CAPITOLUL 24 


Chicago, 1982 


Lui Grace îi plăcea să simtă vântul bătând sălbatic sau doar adiind prin 
câmpurile de orz, murmurând cu ecou de-a lungul râurilor repezi sau înălțându- 
se până la norii care zburau pe cer. Pentru o fată care-şi petrecuse copilăria în 
natură, vântul aducea cu el o senzaţie de libertate neîngrădită, care o făcea să se 
simtă vie; îi hrănea sufletul, împrospătându-i forțele. 

Trecuseră două săptămâni de la petrecerea de ziua ei. Era o după-amiază de 
sâmbătă vântoasă, iar ea conducea maşina, pe drumul scurt dintre casa lui 
Maggie şi orăşelul natal. Maggie şedea pe locul din dreapta ei, comentând (ca de 
obicei) viteza şi neglijenţa celorlalţi şoferi şi ţâțâind nemulțumită când Grace 
depăşea alte maşini. Însă tânăra nu observa; nu-i păsa. Se adâncise în gânduri. 
Pentru prima oară după mulţi ani, reflecta cu adevărat la trecutul şi la viitorul ei. 
Palpita în ea o bucurie. De altfel, toată fiinţa ei emana o hotărâre clară şi multe 
speranţe. 

Aşa cum făcea de când se mutase acasă renunțând la facultate, în urmă cu doi 
ani, Grace o ducea pe Maggie să-şi bea ceaiul de după-amiază şi să mănânce 
prăjituri. Era un obicei frumos, pe care şi-l creaseră din întâmplare, trecând într-o 
zi pe lângă o cafenea mică, pe drumul de întoarcere de la cimitirul unde era 
înmormântat răposatul soţ al lui Maggie. În ziua aceea, Maggie îi spusese că ar 
dori să bea un ceai. The Blossom Tree Café — frumos aşezată pe malul unui râu, 
cu uşa ei roz pal şi un exterior ademenitor — îi atrăsese atenţia. Cafeneaua, aşa 
cum se dovedise mai apoi, servea cele mai mari şi mai gustoase prăjituri. Aşa 
luase naştere ritualul lor de sâmbăta. 

The Blossom Tree Café era un refugiu pitoresc şi intim, cu aspect de 
bucătărioară simplă, însă curat şi bine îngrijit. Proprietara era o femeie 
prietenoasă, teribil de supraponderală, pe nume Beth. Râsul ei zgomotos putea fi 
auzit deseori venind din bucătărie. Mereu insista ca Maggie să primească un 
tratament preferenţial. Spunea că-i aminteşte de bunica ei şi că-i face plăcere s-o 
vadă pe bătrână intrând pe uşă în fiecare săptămână. Desigur, lui Maggie îi 
plăcea toată atenţia de care avea parte şi mai ales îi plăceau feţele de masă albe 
de in şi vazele mici cu margarete albe şi roz răspândite peste tot. I se părea că fac 
locul elegant şi rafinat, amintindu-i la rândul lor de o cafenea micuță pe care o 


văzuse cu mult timp în urmă. 

După ce parcă pe locul lor obişnuit din faţa intrării, Grace o ajută pe Maggie să 
coboare din maşină, chicotind amândouă în timp ce vântul le răvăşea părul şi le 
făcea hainele să fluture. Când deschiseră uşa de la intrare, vântul zbură toate 
meniurile de pe mese. Se îndreptară spre locul lor preferat, lângă fereastră, iar 
Grace o ajută pe Maggie să-şi dea jos haina şi să se aşeze pe un scaun 
confortabil, în stil vechi. Chelneriţa le aduse două felii de plăcintă cu mere şi un 
ibric cu ceai, pentru amândouă — comanda lor obişnuită. 

— la priveşte, Grace, chicoti Maggie. Nici nu m-am aşezat bine în scaun şi deja 
a sosit ceaiul nostru! 

Grace râse. Îi plăcea accentul irlandez din vocea lui Maggie, amestecat cu 
accentul ei american. Îi răsunau în urechi din când în când fraze sau remarci ce 
puteau proveni doar din moştenirea ei irlandeză. 

— Deci, Maggie, spuse Grace înfigând furculița în plăcinta moale, trebuie 
neapărat să te întreb ceva. 

Maggie îşi privi strănepoata pe deasupra ceştii din porțelan. Obrajii ei, 
altminteri palizi, se îmbujoraseră din cauza rafalelor de vânt. 

— Da, dragă? Ce este? 

— Mă întrebam de ce te-ai hotărât să-mi povesteşti despre Titanic acum? Ştii, 
după atâţia ani... Chiar n-ai vorbit niciodată despre asta — cu mama sau cu bunica 
ori cu altcineva din familie? 

Maggie oftă, uitându-se în ochii calzi, căprui ai lui Grace. I se păruseră 
incredibil de posomorâţi în ultimii ani. Acum, parcă îşi recăpătaseră oarecum 
strălucirea, lucru care-o bucura. 

— Păi, Grace, m-am gândit că ai nevoie de o poveste şi ştiam că ţi-o pot spune 
pe una dintre cele mai bune. Cred că se datorează şi faptului c-ai împlinit 21 de 
ani. Zilele de naştere au efectul ăsta asupra bătrânilor ca mine, să ştii, ne fac 
nostalgici, fiindcă realizăm cât am fost de norocoşi să prindem încă un an plin de 
aniversări. Cred că am început să mă gândesc că n-o să mai stau mult prin 
preajmă şi că amintirea Titanicului s-ar putea pierde în lipsa poveştii mele. 

Maggie luă o gură de ceai şi îşi fărâmă felia de plăcintă cu furculiţa. 

— Cred că e o poveste prea importantă ca s-o lăsăm să cadă cu totul în uitare, 
continuă bătrâna. 

— Totuşi, mă gândesc că ai vorbit cu străbunicul James despre asta...? 

— Ah, da, scumpo. Străbunicul tău era la curent cu tot ce s-a petrecut atunci. 

Tăcu o vreme, aşa cum făcea mereu după ce vorbea despre răposatul ei soţ, 
pierzându-se pentru câteva momente în gânduri. Fusese un bărbat pe care, fără 
îndoială, îl adorase şi căruia îi simţea teribil lipsa. 

— Dar, ştii, Grace, continuă Maggie, noaptea în care s-a scufundat Titanicul a 
fost atât de înspăimântătoare, încât aceia care au supravieţuit n-au mai dorit să 
pomenească vreodată despre asta. 


Mai muşcă o dată din plăcintă, savurând pe îndelete şi cu entuziasm aromele 
delicioase, apoi comentă: 

— Presupun că... oamenii merg mai departe în viaţă. Şi nici istoria nu stă să ne 
aştepte. Din păcate, mereu va fi ceva şi mai teribil care ne aşteaptă după colţ. Ştii 
că aproape şaizeci de mii de soldaţi americani au murit în Vietnam? 

Maggie tăcu şi îşi şterse o firimitură de la gură. 

— Numai că oamenii au fost mereu fascinaţi de Titanic, zise Grace făcându-i 
semn chelneriţei să aducă mai mult lapte. Ştiam totul despre vasul ăsta şi mereu 
se vorbea despre el la orele de istorie din şcoală. 

— Da, scumpo, ştiu. Dar pentru aceia dintre noi care i-au supravieţuit e o 
amintire mult prea dureroasă. Cu siguranţă, nu mai voiam să vorbesc despre asta 
din nou, după ce-am discutat cu toţi ziariştii din New York şi după ce i-am 
povestit totul mătuşii mele Mary, când am ajuns într-un final la Chicago. A 
trebuit să-i relatez evenimentul în detaliu, deci am fost nevoită să resimt iarăşi tot 
zbuciumul. Îţi trec prin minte nişte gânduri îngrozitoare, când ştii că sărmanii 
oameni zac pe fundul oceanului... 

Grace văzu lacrimile lucind în ochii lui Maggie şi o strânse de mână: 

— Gata, Maggie. Nu te mai gândi la asta. E prea supărător pentru tine. 

Însă Maggie continuă: 

— După prima comemorare, am refuzat să mai vorbesc despre asta. De aceea 
nu s-a discutat despre Titanic în familie. Am dezbătut subiectul cu străbunicul 
tău doar în ziua comemorării. Pentru ceilalţi, era lucru cunoscut că aceea este o 
parte din trecutul meu pe care nu-mi doresc s-o rememorez. Apoi, după moartea 
străbunicului tău, nu m-am mai gândit deloc la Titanic. Dar, pentru că eu nu mai 
întineresc, iar tu sufli în lumânări de zor, mi-am dat seama că, în anii ce vor 
urma, stră-strănepoţii mei nu vor şti nimic despre cum au trăit stră-străbunicii lor 
această tragedie. 

Grace umplu din nou ceştile cu ceai. Niciuna dintre ele nu observă curenţii de 
aer care se vânturau prin încăpere ori de câte ori intrau clienţi. Amândouă îşi 
băură ceaiul în linişte. 

— Despre care stră-strănepoţi vorbeşti? întrebă Grace, zâmbind şi sperând să 
destindă puţin atmosfera. Chiar dacă tu, bunica şi mama aţi avut copii înainte de 
a împlini 20 de ani, eu nici vorbă să am până la cel puţin 40! 

— Exact, răspunse Maggie. Nu sunt prea multe şanse să mai fiu prin preajmă 
atunci, nu-i aşa? De-asta m-am gândit să-ţi spun totul acum, cât încă mai sunt în 
toate minţile şi, prin urmare, nu poţi să mă arunci în ospiciul ăla din Fairfield, 
crezând că am înnebunit la bătrâneţe! 

Îi făcu cu ochiul şi se întinse să prindă mâna fetei: 

— Cum spunea mătuşa mea, Kathleen, timpul e un bun povestitor. Şi cred că 
avea dreptate. 

Se opriră din discuţie pentru un moment, când chelneriţa veni să întrebe dacă 


aveau tot ce le trebuie. Lui Grace i se părea că poartă cu bătrâna o conversaţie 
ciudată pentru o cafenea modernă şi discretă. Ce-ar fi crezut oamenii din jur, 
dacă ar fi auzit povestea lui Maggie? 

— Tragedia de pe Titanic mi-a schimbat radical viaţa, Grace. Dar uneori mă 
gândesc că, şi dacă nu s-ar fi scufundat, faptul că-mi părăsisem căminul din 
Irlanda şi, odată cu asta, atâţia oameni dragi m-ar fi schimbat oricum, pe vecie. 
Se pare că am avut noroc. M-am dat jos din barca aia şi mi-am continuat viaţa. 
M-am măritat cu un om minunat şi ne-am petrecut împreună mulţi ani fericiţi. 
Am avut trei copii minunaţi, o droaie de nepoți, ba chiar şi câţiva strănepoţi. Nu 
mă pot plânge, nu-i aşa? 

Spunând acestea, Maggie scutură absentă câteva firimituri pe farfuria din faţa 
ei. 

— Chiar ai dus o viață foarte fericită, nu-i aşa, Maggie? În ciuda Titanicului. 

— N-aş zice aşa... 

Grace o privi pe Maggie cum duce la gură ceaşca. La fel ca de obicei, mâinile îi 
tremurau uşor. Într-un târziu, bătrâna spuse: 

— Am dus o viaţă foarte fericită datorită Titanicului. Viaţa e fragilă, Grace — 
nu-i decât o petală de cireş; frumoasă şi înflorită într-un minut şi spulberată de-o 
adiere de vânt în următorul. N-ar trebui s-o luăm ca pe-un dat, ci ar trebui să 
facem tot ce ne stă în putinţă pentru a fi fericiți. 

Se opri o clipă, amintindu-și în sinea ei ceva. Un zâmbet abia schiţat îi apăru în 
colţul gurii: 

— Tu eşti fericită, Grace? Cu adevărat fericită? 

Grace umplu din nou ceştile cu ceai, profitând de prilej ca să reflecteze puţin 
înainte de a răspunde. Admira faptul că Maggie era întotdeauna capabilă să 
spună cum se simte. Şi tatăl ei avusese o astfel de trăsătură, de care fetei îi era 
dor; prin urmare, se bucura să vadă o asemenea abilitate la Maggie. 

— Cred că nu. Nu cu adevărat. Dar, accentuă tânăra strângând mâna aproape 
străvezie a lui Maggie, voi fi. Voi fi fericită. Toată drama de pe Titanic, mai ales 
felul cum îți descriai în jurnal iubirea pentru Séamus, m-au făcut să mă gândesc 
mai profund la viaţă în ultimele săptămâni. Vreau să simt iubirea aşa cum a 
simţit-o acea Maggie. De fapt, am simţit-o cândva. Pentru Jimmy. Aşa că am 
decis să-ncerc să reiau legătura cu el. Dumnezeu ştie dacă mai este interesat să 
audă de mine. Mă îndoiesc, dar... încercarea moarte n-are. 

Continuă, simțind că trebuie să-şi ia de pe suflet toate aceste gânduri 
împovărătoare, înainte să se răzgândească: 

— Şi-o să trimit articolul pe care l-am scris în baza relatării tale fostului meu 
îndrumător, profesorul Andrews. Vreau să văd dacă i se pare suficient de bun 
încât să-l abordeze din nou pe editorul de la The Tribune. Nu-mi dau prea mari 
şanse, dar... 

— Încercarea moarte n-are, interveni Maggie. 


— Da, zâmbi Grace. Exact. 

Maggie nu mai zise nimic o vreme, terminându-şi plăcinta până la ultima 
îmbucătură şi ceaiul până la ultima picătură. La un moment dat, conchise: 

— Mă bucur s-aud asta, Grace. Poate în acest moment ţi se pare că nu vei fi în 
stare să-ţi pui viaţa în ordine după toate cele prin care ai trecut, dar vei reuşi. 
Dumnezeu ştie că mie mi-au trebuit ani buni până să simt că am coborât de- 
adevăratelea de pe nava aceea. Uneori simt că încă mă mai aflu acolo, chiar şi în 
prezent. Cum spunea mama mea — Domnul s-o odihnească! — „pe-o cărare 
neştiută, fiecare pas e greu“. Nu te grăbi, Grace. Ia-o pas cu pas. 

Grace se ridică şi înconjură măsuţa rotundă. Îşi aruncă braţele în jurul acestei 
bătrâne, mereu atât de înțeleaptă şi de sigură, care îi era atât de dragă. Îi 
îmbrățişă uşor trupul fragil. 

— Mulţumesc, Maggie. Mulţumesc pentru tot! Pentru că ai avut încredere să- 
mi spui povestea ta şi pentru că m-ai făcut să înţeleg că niciodată nu e prea 
târziu. 

— Eu n-am făcut nimic. Ai înţeles singură cum stau lucrurile. Aveai nevoie 
doar de-o bătrânică şi-o povestioară, care să te ajute s-o iei pe calea cea bună. 

Apoi Maggie ridică în lumină ceaşca goală, cercetându-i interiorul în timp ce-o 
răsucea în mâini. 

— Ştii, păcat că astăzi se folosesc plicuri cu ceai, zise ea. Îmi plăcea ideea de a 
citi în frunzele de ceai, deşi nu mi-a plăcut mereu ce prevesteau ele. Piseog le 
spuneam acestor superstiții, aşa cum e cititul în frunze de ceai şi vorbitul cu zâne 
şi spiriduşi. (Sunt sigură că ai auzit şi tu de credinţele acelea ridicole...) 

Bătrâna chicoti la amintirea vechilor tradiţii irlandeze, apoi urmă: 

— Poate cumpărăm nişte frunze de ceai adevărate, înainte să mergem acasă... 
Şi-o să te învăţ să citeşti în ele. O mică moştenire, pe care să le-o dai mai departe 
copiilor ălora pe care-o să-i ai într-o zi. 

Grace râse: 

— Îţi iau frunze de ceai, Maggie, dar mă tem că nu-ţi pot promite nimic legat 
de copii. 


CAPITOLUL 25 


Grace era conştientă că povestea lui Maggie îi oferea calea perfectă prin care 
să-şi reînvie cariera în jurnalism, pe care o abandonase. Dăduse peste o mină de 
aur. Astfel de poveşti probabil că apăreau o dată-n viaţă, iar Grace era sigură că 
descoperirea unei supraviețuitoare a Titanicului ar fi făcut deliciul presei. 
Articolul îi putea aduce mai mult decât un stagiu de practică sub îndrumarea 
unui editor celebru; putea să pună pe harta jurnaliştilor numele lui Grace Butler. 

Dar, dincolo de forţa de netăgăduit a poveştii, Grace simţea că, pentru ea şi 
pentru Maggie, drama aceea avea o semnificaţie mai profundă. Cu cât citea mai 
multe despre iubirea lui Maggie pentru Séamus şi cu cât mai multe îi povestea 
Maggie despre pachetul de scrisori pe care-l pierduse în noaptea scufundării 
Titanicului şi despre stewardul care-o ajutase, despre Peggy, Katie şi mătuşa 
Kathleen — şi, de fapt, despre toţi cei alături de care călătorise — cu atât Grace 
voia să ştie mai multe despre ce se alesese de toţi. Inclusiv de scrisori. 

Grace nu cunoştea prea multe amănunte despre viaţa lui Maggie; niciodată nu-i 
trecuse prin minte s-o întrebe. Într-un fel, o luase ca atare pe această femeie 
bătrână şi firavă, în jurul căreia se agita toată lumea la Ziua Recunoștinței şi la 
alte întruniri de familie. Era, pur şi simplu, străbunica Maggie. Grace nu-şi 
dorise până atunci să ştie cine fusese ea înainte de a primi această titulatură; dar 
acum îşi dorea. Prin urmare, continuă să sape după diverse articole de ziar (unele 
apărute la câteva luni după scufundarea Titanicului) şi să citească jurnalul lui 
Maggie (în care aceasta începuse iarăşi să scrie, pe când se afla în spitalul 
newyorkez unde fusese dusă după naufragiu). Timp de trei zile şi trei nopţi, 
Grace se afundă complet în viaţa de atunci a lui Maggie, modificând şi 
perfecţionând articolul scris iniţial, până când fu în sfârşit mulţumită de rezultat. 
Abia atunci oftă despovărată, cu senzaţia că meritase să aştepte doi ani. Când 
termină, se duse să arunce cu pietre în lac, cuprinsă de o sprinteneală pe care n-o 
mai simţise de multă vreme. 


KKK 


Cât timp scotocise prin trecutul lui Maggie, Grace se gândise tot mai des la 


cutia de pantofi de sub propriul pat. Acolo se aflau scrisorile pe care i le scrisese 
Jimmy după moartea tatălui ei. Doi ani de zile încercase să-şi ignore dorința 
sâcâitoare de a se strecura sub pat, de a scoate elasticul din jurul cutiei şi de a 
sfâşia plicurile, ca să afle ce-i scrisese Jimmy. Se străduise din răsputeri să 
ignore şi dorinţa de a-l suna. Nu fiindcă nu l-ar mai fi iubit. ÎI iubea — 
indiscutabil. 

Deşi încercase să uite de Jimmy, rezistase impulsului de-a pune mâna pe 
telefon ca să-i audă vocea şi se împotrivise tentaţiei de-a deschide plicurile, 
Grace nu încetase niciodată să se gândească la el şi nici să-l iubească. Se forțase 
să renunţe la el, redându-i libertatea de a se bucura de anii de facultate, în timp 
ce ea avusese grijă de mama ei şi lăsase rana de doliu să se vindece. Se făcuseră 
doi ani de când încerca să nu-l mai iubească pe Jimmy Shepard şi era epuizată. 

De când Maggie o trăsese deoparte la petrecerea ei de 21 de ani şi-i spusese 
despre tot ce trăise pe Titanic, Grace începuse să-şi privească propria viaţă dintr- 
o altă perspectivă. Cu fiecare nouă revelație despre viaţa din Irlanda şi cu fiecare 
cuvânt pe care-l citea în jurnalul lui Maggie, Grace simţea o nevoie crescândă de 
țeluri, de hotărâre şi de renaştere. Şi iat-o acum şezând pe patul ei, ţinând (în 
sfârşit!) în mâini cutia prăfuită de pantofi. Îşi imagină cum trebuie să se fi simţit 
Maggie în trăsură, îndepărtându-se tot mai mult de casa părintească şi de 
bărbatul pe care-l iubea; cum se simţise mai apoi stând în acel pat îngust din 
cabina pe care-o împărțise cu mătuşa şi cele două prietene, strângând la piept 
pachetul de scrisori de la Séamus şi despăturind câte una pe zi, în timp ce vasul o 
ducea tot mai departe de el. 

Din câte aflase Grace din jurnalul lui Maggie, aceasta citise doar patru dintre 
scrisori. Conţinutul celorlalte zece îi era necunoscut, pentru că se pierduseră în 
noaptea naufragiului. Maggie îi mărturisise că i-ar fi plăcut să afle ce scria în 
celelalte, chiar dacă ştia că nu mai are nicio importanţă acum. „Spre deosebire de 
ea, eu am şansa de a şti. Eu pot să aflu ce mi-a scris Jimmy“, îşi zise Grace. 

Cu mâini tremurânde, scoase elasticul din jurul cutiei, împrăştiind în aer un 
norişor de praf. Ridică încet capacul şi privi teancul de scrisori aşezate în ordine. 
Răsfoi plicurile. Erau paisprezece. „Paisprezece, îşi zise, acelaşi număr de 
scrisori pe care Séamus i le-a scris lui Maggie.“ O trecu un fior pe şira spinării. 

Ştampila poştei indica diverse date din 1980 — din ianuarie şi până în iunie. 
Atunci se opriseră scrisorile. Atunci înţelesese Jimmy că Grace n-are de gând să- 
i mai răspundă. Înţelesese că ea fusese sinceră când îl îndemnase să n-o aştepte, 
să-şi continue viaţa, în vreme ce ea încerca să peticească ce mai rămăsese dintr-a 
ei. 

Afară, ploaia de primăvară cădea încet şi ritmic. Grace îşi aminti de ceva ce-i 
spusese tatăl ei cândva: „Niciodată să nu laşi poarta deschisă pentru regrete, 
Grace. Când suntem puşi în faţa alegerilor, avem posibilitatea de a lua o singură 
decizie. Dacă ezităm, ne ignorăm propriile nevoi şi ne ascundem, nu vom şti 


niciodată cum ar fi fost, dacă... lar atunci vom sfârşi bătrâni, cu întrebări şi 
regrete. Trăieşte o viaţă de speranţă! Nu trăi o viaţă de regrete.“ 

Aceste vorbe îi trecură acum prin minte. Ştia că taică-său avusese dreptate. 
Indiferent ce anume ar fi făcut-o pe Maggie să rupă tăcerea după atâţia ani, se 
întâmplase cu un motiv. Şi poate că o parte din motiv fusese acela ca Grace să-şi 
dea seama pentru câte lucruri din viaţa ei trebuie să fie recunoscătoare şi câte 
mai are de trăit. Fata ştia acum că trebuie să acţioneze. 

Mâinile ei deschiseră cu grijă primul plic. Trase adânc aer în piept şi începu să 
citească. 


KKK 


Până la căderea nopții, Grace pusese patru pagini bătute la maşină într-un plic 
mare. Ca titlu pentru articol, scrisese simplu „Fata de pe Titanic“. lar la 
destinatar precizase aşa: „Personal şi confidențial. În atenția Profesorului 
Andrews, Facultatea de Jurnalism, Universitatea Illinois, Chicago, Illinois.“ 
Înăuntrul plicului, alături de articol, inclusese şi un plic ceva mai mic, cu 
menţiunea: „Personal şi confidenţial. În atenţia lui Jimmy Shepard, student în 
anul III, Facultatea de Jurnalism. Vă rog, înmânaţi dacă e posibil sau returnaţi 
expeditorului.“ Iar în plicul mic aşezase o singură foaie de hârtie, pe care 
scrisese de mână un scurt mesaj: „Regret atât de mult! Te rog, vrei să bem o 
cafea împreună? G.“ 

Trecuse de-atunci o săptămână. 

În biroul său, profesorul Andrews se lăsă pe spătarul scaunului, puse pe birou 
paginile bătute la maşina de scris şi îşi duse mâinile la ceafă. 

— Incredibil! zise el cu voce tare şi-un zâmbet larg pe faţa lui îngustă. Absolut 
incredibil! 

Scotoci entuziast după un număr de telefon în dezordinea din sertarul de sus al 
biroului şi mormăi pentru sine: 

— Ştiam eu ce zace în tine, domnişoară Butler! Ştiam, ştiam! O, bine-ai 
revenit! Bine-ai revenit, într-adevăr! 

Găsind cartea de vizită pe care-o căuta, se ridică ţinând în mână foile cu 
articolul şi formă numărul pe discul gri al telefonului aşezat în colţul biroului. 
După câteva ţârâituri, i se răspunse. 

— Bill, ce mai faci? Peter Andrews, la telefon. 

Făcu o pauză aşteptând răspunsul interlocutorului, apoi chicoti ocazional în 
timp ce schimbau între ei politeţuri. 

— Am aici ceva ce cred că ţi-ar plăcea, reluă el. O fostă studentă de-a mea s-a 
hotărât în sfârşit să scrie un articol pentru rubrica ta de reportaje — ofertă pe care 
i-ai făcut-o acum doi ani. 


Din nou, aşteptă răspunsul interlocutorului şi confirmă: 

— Da, aceea. Grace Butler. Aşa e, tatăl ei a murit pe neaşteptate. Ei bine, se 
pare că domnişoara Butler e strănepoata unei supraviețuitoare de pe Titanic! 

Se opri iarăşi, anticipând reacţia pe care avea s-o primească. Simţi entuziasmul 
de la celălalt capăt al firului. Ştia că Bill O'Shea se gândeşte la profitul pe care 
urmează să-l facă. 

— Ştiu, ştiu, continuă profesorul. E vorba despre o uimitoare poveste de viaţă — 
şi e scrisă frumos. O pun pe Dorothy să facă mai multe copii şi-ţi trimit articolul. 

Punând receptorul în furcă, luă plicul mai mic care venise odată cu paginile de 
articol şi citi: „Personal şi confidenţial. În atenţia lui Jimmy Shepard, student în 
anul III, Facultatea de Jurnalism. Vă rog, înmânaţi dacă e posibil sau returnaţi 
expeditorului.“ 

Zâmbi şi ieşi din birou, îndreptându-se spre secretara lui. O rugă să facă trei 
copii pe care să i le trimită imediat prin curier lui Bill O'Shea la The Tribune, iar 
apoi să ducă personal în clădirea Lincoln Halls plicul destinat domnului Shepard, 
student în ultimul an. O instrui să-i spună tânărului că era un mesaj important de 
la profesorul Andrews. 

Deşi foarte tentat, se gândi că e mai bine să n-o sune pe Grace acasă — nu încă. 
Era un om înţelept, aşa că prefera să aştepte răspunsurile celor doi bărbaţi spre 
care transmisese mesajele. Simţea că reacția lui Bill O'Shea avea să fie mai mult 
decât favorabilă şi, chiar dacă nu bănuia ce-ar fi putut spune Jimmy Shepard, 
spera să fie răspunsul pe care şi-l dorea Grace. 

În ziua următoare, profesorul Peter Andrews fu sunat de un coleg de-al lui Bill 
O'Shea, care-l informă că articolul trimis de Grace Butler — „Fata de pe Titanic“ 
— urmează să fie publicat în două săptămâni şi, cum redacția nu are datele de 
contact ale domnişoarei Butler, i se cere s-o înştiințeze şi s-o roage să sune la 
ziar pentru a furniza o scurtă prezentare a autoarei, pentru cititori. Bănuiau că, 
după publicarea poveștii, lumea are să fie interesată de Grace Butler şi de 
străbunica ei. 

Ceva mai târziu în cursul zilei, profesorul Andrews primi vizita lui Jimmy 
Shepard, care-i mulţumi pentru faptul că-i transmisese plicul şi îl asigură că are 
să se ocupe imediat de chestiunea respectivă. 


CAPITOLUL 26 


R.M.S. Titanic, 15 aprilie 1912 


În clipa când ieşi pe puntea principală, Maggie văzu stelele. Milioane şi 
milioane de stele strălucitoare, luminând cerul ca în tărâmurile magice din 
copilăria ei; aceleaşi stele pe care le privise din Ballysheen, captivată de 
frumuseţea şi de inimaginabila distanţă la care se aflau. 

Întinderea vastă şi pustie a cerului de deasupra părea să facă această navă — în 
faţa căreia rămăsese mută de uimire şi admiraţie în urmă cu doar câteva zile — să 
pară mică şi extrem de fragilă. În acel moment, când vacarmul şi confuzia de pe 
punte o copleşiră cu totul, tânji mai mult ca oricând să se afle din nou în umila ei 
căsuţă din piatră, încălzindu-şi degetele în văpaia tăciunilor, cu Séamus alături. 

Se uită de jur-împrejur, răsucindu-şi capul necontenit dintr-o parte într-alta şi 
ridicându-se pe vârfuri în încercarea de a vedea peste capetele oamenilor ce roiau 
peste tot. Unde era mătuşa Kathleen? Trebuie să fie aici; trebuie să fie pe 
undeva. 

— Mătuşă Kathleen! strigă ea, cât de tare putu. Mătuşă Kathleen! Sunt eu, 
Maggie! Sunt aici, mătuşă Kathleen! Unde eşti? 

Niciodată nu se mai simţise atât de departe de casă, atât de pierdută şi 
înspăimântată, niciodată în cei 17 ani de viaţă. 

— Maggie! Maggie! Aici! 

Dar nu vocea lui Kathleen, ci a lui Harry o aduse înapoi în prezent. 

— Trebuie să urcăm şi mai sus, strigă el încercând să se facă auzit peste 
zgomotul făcut de pasagerii panicaţi şi peste fâsâitul continuu al aburilor ce încă 
mai ţâşneau din coşurile aflate deasupra lor. Au mai rămas câteva bărci pe 
puntea de comandă! 

Maggie încremenise uluită, incapabilă să înţeleagă ce vedea. Oamenii alergau 
dintr-un capăt al navei în celălalt, unii cărând şezlonguri de lemn, alții ţinând 
colaci de salvare pe care-i găsiseră în magazinul de suveniruri. Toţi căutau cu 
disperare ceva de care să se agaţe în apă, ceva ce putea face diferenţa între viaţă 
şi moarte. 

Nenumărate trupuri se înghesuiseră în jurul bărcilor care urmau să fie coborâte. 
Bărbaţii erau traşi înapoi, opriți să urce, în vreme ce femeile şi copiii urcau 
şovăielnici, aproape la fel de speriaţi să plutească la nesfârşit prin bezna 


îngheţată cum erau să rămână pe nava ce se scufunda. Se uită cu o neputinţă 
sfâşietoare la cele câteva femei care, în ultimul moment, coborâră din bărcile de 
salvare, neputând să plece fără soţii, taţii sau fraţii lor. Niciodată nu mai văzuse o 
privelişte atât de înfricoşătoare. Rămase înțepenită de spaimă. 

Bărbaţii strigau către femei, încurajându-le să urce fără ei în bărcile de salvare. 
„Fii curajoasă! Indiferent ce se întâmplă, fii curajoasă! Şi ţine mâinile în 
buzunare, că e tare frig afară“, auzi un bărbat spunându-i unei femei despre care 
Maggie presupuse că era soţia lui. O altă femeie era urcată cu forţa într-o barcă, 
în timp ce lovea din picioare şi țipa. „Du-te, Lottie! îi striga un bărbat aflat în 
spatele ei. Pentru numele lui Dumnezeu, fă-ţi curaj şi du-te!“ 

Privi cu groază o altă femeie, ce refuzase să-şi părăsească bărbatul, cum îşi urcă 
fetiţa şi bebeluşul într-o barcă, lăsându-i în grija doicii lor, apoi prăbuşindu-se în 
genunchi pe punte, agăţată de gleznele bărbatului ei, în timp ce barca era 
coborâtă peste bord. Maggie abia mai putea să se mişte, martoră la asemenea 
scene de inimaginabilă suferință, care se desfăşurau în faţa ei. Oriunde-şi 
întorcea ochii, vedea imagini şi mai tulburătoare, şi mai de neîndurat decât 
precedentele. 

Pe apă, deja vâsleau oameni în câteva bărci care se îndepărtau de vapor. 
Vestele de salvare purtate de pasagerii lor păreau nişte mici pete albe, ce 
reflectau luminile de pe nava care încă mai făcea oceanul să strălucească în jur. 
De ambele părţi ale vasului erau coborâte alte bărci, membrii echipajului 
strigând indicaţii unii spre alţii pentru a se asigura că micile ambarcaţiuni — pline 
cu femei care suspinau şi ţipau — erau coborâte în linie dreaptă. Chiar când una 
dintre bărci începuse să fie lăsată la apă, Maggie văzu o femeie căţărându-se 
înapoi pe punte şi alergând în braţele unui bărbat. 

— Nu mai sunt bărci pe puntea asta, strigă Harry. Haideţi cu mine! 

Conduse grupul spre o altă scară, ce ducea pe puntea de comandă, cel mai înalt 
punct al navei. Numai că scara aceea deja era înţesată de trupuri. Oameni de 
toate vârstele şi clasele sociale încercau cu disperare să se suie în bărcile rămase 
— simțind că, în faţă, compartimentele navei începeau să se afunde tot mai mult 
în apă. Bărbaţi înalţi şi corpolenți o împingeau mai în spate pe Maggie, în 
încercarea de a se salva pe ei înşişi sau de a ajuta să urce pe scară femeile şi 
copiii care-i însoțeau. Un preot începuse să rostească nişte rugăciuni, iar câțiva 
oameni se strânseseră la picioarele lui, cu capul plecat. 

Erau clipe disperate, nebuneşti, care o înspăimântară pe Maggie până-n adâncul 
sufletului. Ştia că Harry, Maura şi Jack Brennan, Eileen Brennan şi tânărul 
Michael Kelly se aflau în faţa ei. În spate erau Peggy, Katie şi restul fetelor, iar 
Pat insistase să rămână la coadă. Înaintând cu toată puterea prin revărsarea de 
trupuri din jurul ei, până la urmă puse piciorul pe scară şi începu să urce. 

— Dumnezeule... pălăria mea! Pălăria mea! 

Ştiu imediat că era vocea lui Peggy şi, întinzându-şi gâtul, o văzu pe prietena ei 


orbecăind pe punte după pălăria care-i căzuse de pe cap. În învălmăşeală, alţii 
urcară treptele înaintea ei, împingându-i pe Katie şi pe ceilalți în lături. 

— Peggy! strigă Maggie. Peggy, las-o! Trebuie să mergem! Katie! Katie!... 

— Peggy, las-o! Trebuie să urci pe scară, se auzi şi-un glas de bărbat. 

Strigătele lui Harry le acompaniau pe-ale lui Maggie. Dar cuvintele lui, ca şi- 
ale ei, se pierdură în panica şi haosul create de dispariţia lui Peggy în mulţime. 

Maggie se uită la Harry. Privirea înnebunită şi disperată din ochii lui părea să 
oglindească fidel gândurile ei teribile: n-aveau s-o mai vadă niciodată pe Peggy. 

Împinsă de mulțimea din spate, Maggie n-avu de ales. Urcă în continuare, 
ieşind îngrozită pe puntea de comandă a vasului, tremurând incontrolabil de frig 
şi despărțită de aproape toată lumea din grupul ei, în afară de câţiva care-i mai 
rămăseseră alături. Rachetele de semnalizare lansate în aer trimiseră o lumină 
roşie aprinsă peste nava care acum se auzea scârţâind şi trosnind sub greutatea 
apei ce inundase compartimentele inferioare. 

Maura Brennan se holba nebunește la chipurile necunoscute care se iveau rând 
pe rând în capul scării, tot aşteptând: 

— Maggie, unde sunt ceilalţi? Erau chiar în urma noastră. 

— Au fost împinşi înapoi. Nu ştiu. Nu ştiu unde sunt... 

Spaima lui Maggie luă forma lacrimilor şi-a suspinelor, fata fiind izbită brusc 
de gravitatea celor ce se petreceau sub ochii ei: 

— Nu ştiu unde sunt ei şi nu ştiu nici unde-i mătuşa Kathleen. 

Luând-o de braţ, Harry o trase pe Maggie spre o barcă de salvare, urmat de toți 
cei pe care reuşise să-i aducă pe scară. 

— Femeile şi copiii mai întâi, le zise. Bărbaţii, la urmă. 

Maura Brennan îl apucă de braţ: 

— Ce Dumnezeu vrei să spui? Nu putem merge împreună? 

— Astea-s ordinele ofiţerilor, doamnă. Femeile şi copiii mai întâi. 

O tăcere cumplită se lăsă peste grup. Maggie se uită la feţele tuturor. 

Un ofiţer care manevra barca începu să strige disperat la ei: 

— Urcaţi odată, doamnelor! Haideţi, acum! Mai e loc doar pentru câteva 
persoane. 

Văzând că Maura era însărcinată, o zori spre barcă, apoi le îndemnă pe Eileen 
şi pe Maggie să meargă cu ea. Un val de pasageri din spatele lor le împinse în 
faţă, făcându-le să se lovească cu picioarele de marginea tare a bărcii de salvare. 
Nişte bărbaţi încercară să urce şi ei. Se auzi un foc de armă. Maggie se întoarse 
şi-l văzu pe ofiţer fluturându-şi arma în aer: 

— Daţi-vă înapoi, domnilor! Daţi-vă înapoi şi aşteptaţi-vă rândul! 

În tot haosul, Maura Brennan stătea neclintită, stăpână pe sine: 

— Nu plec. 

Maggie se uită la Maura, care stătea la marginea bărcii. 

— Nu plec fără Jack. N-o să plec niciodată fără Jack. 


Lângă ea, Eileen începu să suspine cu lacrimi disperate: 

— Nici eu nu plec, Jack! Nu-mi las fratele aici. Nu te las să te îneci! 

În timp ce femeile şovăiau, locurile lor fură ocupate de alte persoane. 

Ofiţerul o împinse pe Maggie în faţă: 

— Domnişoară, mai e un singur loc. Dac-aş fi în locul dumneavoastră, l-aş 
ocupa acum, înainte să fie prea târziu. 

Maggie ezită, uitându-se înnebunită de la un chip la altul. Văzu faţa brăzdată de 
lacrimi a tânărului Michael Kelly. 

— Lăsaţi-l pe băiat să urce, îi zise ea ofițerului, împingându-l în faţă pe Kelly. 
Lăsaţi-l să urce în barca asta. Are o mamă acasă. 

— Femeile şi copiii mai întâi, domnişoară. El poate să urce în barca următoare. 

— Dar nu pot pleca singură, strigă ea, agăţându-se de haina subțire a Maurei. 
Nu vă pot lăsa pe toţi aici. Şi cum rămâne cu bebeluşul? adăugă ea aducându-și 
brusc aminte de viaţa care creştea în pântecul Maurei. 

— Ne suim în barca următoare, Maggie, o asigură Maura. După ce urcă toate 
femeile şi copiii, îi vor lăsa şi pe bărbaţi — şi vom pleca împreună. Peggy, Katie 
şi ceilalţi vor ajunge sus până atunci şi vom veni cu toţii. La cum o ştiu pe 
mătuşa ta, Kathleen probabil i-a ajutat pe ceilalți să urce în bărci şi chiar ea e 
într-una acum... Probabil că o vâsleşte singură, dacă bine o cunosc. 

Harry veni în faţa lor: 

— Maggie, trebuie neapărat să urci acum. Încep să lase barca la apă. 

Se uită cu ardoare în ochii ei înlăcrimaţi. 

— Ai uitat cine te aşteaptă acasă? zise el amintindu-i de mesajul pe care fusese 
atât de dornică să-l trimită. 

Maggie cedă atunci, nemaiputând să se împotrivească; trupul ei nu mai avea 
energie să se opună. Îl lăsă pe Harry s-o urce cu grijă în barcă. 

— Tu, însoţitorul 23! 

Harry se întoarse spre ofiţerul care i se adresase. 

— Aşază-te la vâslele bărcii ăsteia şi, după ce ajunge pe apă, îndepărtează-te de 
navă cât de repede poţi. Ai înţeles? 

— Da, domnule, înţeleg. Îi veţi urca şi pe ceilalţi în barca următoare? 

Harry se uită în ochii ofițerului şi zări o spaimă cum nu mai văzuse vreodată şi 
spera să nici nu mai vadă în tot restul vieţii sale. 

— Asta e ultima barcă, îi mărturisi ofiţerul coborându-şi vocea. Nu mai sunt 
altele. 

Urcându-se în barcă, Harry auzi cum se dă ordinul ca aceasta să fie ridicată 
peste bord. Închise ochii, în faţa tragediei care se desfăşura pe puntea rămasă 
acum deasupra lor. 

Inima lui Maggie se simţi ca ruptă-n două, în timp ce privea către Maura, Jack, 
Eileen şi Michael, care se uitau în tăcere la ea, toţi patru ţinându-se de mâini şi 
sprijinindu-se de balustradă. Maura avea în mână mătăniile. Niciunul nu mai 


putea rosti vreo vorbă. Îi privi uitând cu totul de haosul şi disperarea din jur, 
până când chipurile lor dispărură în cele din urmă. 

În timp ce barca era coborâtă cu greu în oceanul întunecat, zgâlțâindu-se şi 
zguduindu-se, ceva se trezi în Maggie: o dorinţă incredibilă de a supravieţui, de a 
duce o viaţă lungă şi fericită. 

— N-o să mor aici, şopti ea cu dinţii clănțănind din cauza frigului care-i 
străpunsese fiecare fibră din corp. Nu aici. Nu acum. Vin acasă, Séamus, repeta 
ea încontinuu. Am să mă întorc acasă. 

Căutând un cunoscut printre chipurile disperate, înnebunite de spaimă, ce se 
zăreau blocate pe punţile pe lângă care coborau şi în bărcile care se aflau deja la 
apă, Maggie se rugă să-şi vadă prietenii sau mătuşa. Dar nu recunoscu pe nimeni. 

— Séamus, suspină ea în palme. Séamus, Séamus, Séamus, n-ar fi trebuit să te 
părăsesc niciodată. 

O femeie în vârstă îşi puse braţul pe după umerii ei, bănuind că plânge după un 
bărbat pe care-l lăsase pe Titanic, la fel ca alte femei din barcă. Maggie o auzi 
spunând: 

— Trebuie să fii puternică acum, scumpa mea. Trebuie să crezi c-ai să-l vezi 
din nou. Dacă nu în viaţa asta, atunci în următoarea. 

Maggie se uită la chipul străin, ridat, abia putând să-l zărească printre lacrimi. 

— Dar îl iubesc, strigă ea strângând mâinile îngheţate ale femeii şi hohotind 
printre suspine. ÎL iubesc şi vreau să mă întorc acasă. 


CAPITOLUL 27 


Comitatul Mayo, Irlanda, luni, 15 aprilie 1912 


— Maggie! Maggie, totul va fi bine! Vin acum! 

Séamus se trezi înfrigurat de sudoare, nesigur dacă îşi auzise propria voce sau 
pe-a altcuiva. Se făcea că Maggie se îneacă şi-l cheamă disperată s-o ajute în 
timp ce alunecă sub apă. „Séamus, ajută-mă! Ajută-mă!...“, striga întruna vocea 
din visul lui. 

Se ridică în capul oaselor, scoţându-şi ceasul din buzunar ca să vadă cât e ora. 
Privi ecranul de sticlă, în lumina lămpii de lângă pat. Era devreme; abia trecuse 
de 2:00, dacă nu-l înşelau ochii. Visul îl tulburase, aşa că se ridică să-şi ia un 
pahar cu apă, uitându-se la tatăl lui când trecu pe lângă camera acestuia. Starea 
de sănătate a bătrânului se înrăutăţise în ultimele zile, iar doctorul îi spusese lui 
Séamus să se pregătească pentru ce era mai rău. 

Rămase un moment în pragul uşii, privind silueta firavă a bătrânului până ce 
întrezări mişcările uşoare ale păturii, ce se ridica şi cobora cu fiece respiraţie 
greoaie. Într-un final, intră în bucătăria mică. 

„Séamus, ajută-mă! Ajută-mă!...“ 

Cuvintele fatidice îi reveneau în minte fără încetare. Cu inima bătând să-i 
spargă pieptul, se întinse din nou în pat. Dar imaginea lui Maggie strigând după 
ajutor refuza să se estompeze. Îi vedea chipul aievea — faţa mică şi ovală, buclele 
strălucitoare căzându-i lejer pe umeri, ochii albaştri înduioşător de blânzi şi gura 
mică formând un arc perfect deasupra buzei de sus. 

Încercând să-şi alunge din minte visul, Séamus se întrebă dacă ea îi citise 
scrisorile. Nu ştiuse prea bine ce să-i spună, când se văzuse pentru prima oară în 
faţa foii albe de hârtie. Dar când Bridie, mătuşa lui, îl sfătuise să scrie despre ce- 
şi amintea cel mai bine din fiecare lună petrecută cu Maggie, cuvintele 
începuseră să curgă liber şi sincer. Erau atâtea lucruri pe care voia să şi le 
amintească, încât nu se chinuise deloc să umple paginile. Totuşi, când ajunsese 
la ultima scrisoare, la luna în care se găseau atunci, simţise că-i este tot mai greu 
să-şi descrie sentimentele vizavi de plecarea ei. Ştia că ea îşi dorea cu disperare 
ca el s-o urmeze. Dar, cu tatăl bolnav, lui îi era imposibil. Aşa că se gândise 
nopţi la rând ce să-i spună în acea ultimă scrisoare. Până când văzuse limpede 
răspunsul. Se întrebă cum avea ea să se simtă citind acele ultime cuvinte? Avea 


să fie întristată ori furioasă că o pusese în faţa unei alegeri atât de dificile? Oare, 
avea să-i trimită un răspuns din America? Avea măcar să-i mai scrie vreodată? 
Stând întins în pat, închise ochii şi încercă să-şi alunge visul tulburător din 
minte. Voia doar să fie cu ea, s-o protejeze. 

Stătu o oră în întuneric cu ochii-n grindă, neputând să scape de gândurile negre. 
Până la urmă, se ridică, se îmbrăcă şi făcu ceea ce făcea mereu când era 
îngrijorat: 1eşi afară, în curte. 

Bezna nopţii, care altora li se părea înfricoşătoare, lui Séamus i se părea 
atrăgătoare, mai ales că vârful muntelui Nephin Mor se prefigura la orizont 
deasupra norilor, cu silueta lui impunătoare abia vizibilă pe cerul întunecat. 
Cădea o ploaie uşoară, aducând cu ea mirosul aparte de pământ ud şi turbos, ce 
învăluia totul. Nu se auzea niciun sunet. Luminându-şi calea cu o lampă mică, 
păşi pe cărarea îngustă ce pornea de la căsuţa tatălui său şi ducea la Fântâna 
Sfinţită. Nu intenționase să ajungă acolo, dar fusese cumva atras spre locul acela. 
Se aşeză în genunchi, îşi făcu cruce şi se rugă pentru sănătatea lui Maggie şi a 
celor ce călătoreau cu ea. 

Rămase apoi liniştit, uitându-se la stele şi imaginându-şi că aceleaşi stele 
luminau cerul de deasupra Oceanului Atlantic, unde dormea Maggie acum. 
Închise ochii şi se gândi la ea, dorindu-și ca, oriunde-ar fi fost, fata să-i audă 
vocea. 

— Vin, spuse el cu voce tare, în tăcerea nopţii. Vin, Maggie! 

În timp ce Séamus se ruga singur în bezna atotcuprinzătoare, tatăl lui îşi dădu 
gâjâind ultima suflare. Pătura de deasupra bătrânului rămase nemişcată. 


New York, 15 aprilie 1912 


Catherine Kenny se bucura de soarele primăvăratic al zorilor în timp ce se 
îndrepta spre locuinţa familiei Walker-Brown, pentru ultima ei zi de lucru înainte 
de sosirea lui Katie. Primele raze blânde ale dimineţii aduceau un pic de căldură, 
în răcoarea ce plana încă deasupra zgârie-norilor din New York. 

Mergând pe Fifth Avenue, trecu pe lângă nişte oameni de afaceri la costum şi 
cravată, care discutau chestiuni legate de industrie şi finanţe. Depăşi apoi nişte 
femei care, la fel ca şi ea, se duceau să facă menajul în casele afaceriştilor bine 
îmbrăcaţi, înainte de a-şi permite să muncească într-ale lor. Înaintând pe 
bulevardul elegant, auzi nişte zidari care se strigau unii pe alții peste zgomotul 
utilajelor. Prinse din zbor multitudinea de accente provenind din diferite ţări. De 
ani buni, părea că se construiesc la nesfârşit clădiri de birouri ce urcă tot mai sus 
printre nori. Diversitatea profundă şi contradicţiile inechitabile vizibile în acest 
mare oraş nu încetau s-o uimească şi s-o scandalizeze în acelaşi timp. 


Îi dădu câteva monede unui cerşetor care stătea pe treptele unei biserici, 
avertizându-l să nu-şi cumpere bere: 

— Du-te şi ia-ți o supă sau nişte ceai fierbinte de la Army, zise ea vorbindu-i 
încet, dar hotărât. O să aibă ei grijă de tine. 

— Dumnezeu să vă binecuvânteze, doamnă, răspunse el cu un inconfundabil 
accent irlandez. 

O întristă gândul că povestea lui urmase, fără îndoială, acelaşi parcurs ca 
poveştile atâtor irlandezi pe care-i întâlnise de când ajunsese pe aceste ţărmuri. 
Veniseră aici în căutarea unei vieți mai bune şi, totuşi, pentru ei viaţa se 
înrăutățise după traversarea Oceanului Atlantic. Oftă şi se gândi la ziua de lucru 
pe care-o avea în faţă, bifând în minte toate îndatoririle din lista ei în timp ce 
intra în casa familiei Walker-Brown. Avea şi câteva treburi personale de făcut, 
pe care trebuia să le ducă la bun sfârşit în contextul pregătirilor finale pentru 
sosirea lui Katie în ziua următoare. Nerăbdarea de a-şi vedea sora fusese sporită 
de entuziasmul care umpluse casa familiei Walker-Brown în ziua precedentă, 
când ajunsese acolo o telegramă de la Vivienne şi Robert. 

— O, ia uite! Are însemnele companiei Marconi. Probabil e de la Vivienne, 
strigase Emily Walker-Brown năvălind în holul mare de la intrarea în spaţioasa 
lor locuinţă, cu cei doi pechinezi scheunând pe lângă tivul noii sale rochii. 

Catherine era obişnuită să vadă astfel de manifestări ostentative ale patroanei 
sale. Ştia că e mai bine să-şi continue treaba ca şi cum n-ar fi auzit conversaţia 
dintre Emily şi sora ei, pe care stăpâna casei o invitase la ceai. Dar continuase să 
asculte, ştiind că mare parte din ceea ce se spune este de interes şi pentru ea. 

— l-auzi, Bea, zisese Emily, aşezându-se pe marginea fotoliului de lângă 
şemineul mare şi bogat ornamentat. Scrie: „Dragă mamă, în seara asta am luat 
cea mai frumoasă cină de pe vapor, alături de căpitanul Smith — a fost un 
moment excepţional. Domnul Astor a cinat şi el cu noi, împreună cu noua şi 
tânăra lui soţie. Robert e bine şi Edmund se bucură de aerul mării. Sosim marţi! 
Cu cea mai mare iubire, Vivienne.“ Deci vor sosi cu o zi mai devreme, 
continuase ea ridicându-se şi bătând din palme de bucurie. Vor ajunge mâine! 
Dumnezeule... şi mai sunt atâtea pregătiri de făcut pentru sosirea lor! 

Catherine schițase un surâs în direcția celor două femei, veselia din încăpere 
fiind imposibil de ignorat. 

— Ce veşti încântătoare, exclamase Emily în continuare parcă simțind prezenţa 
lui Catherine, şi ce minunăţie c-au cinat cu însuşi căpitanul Smith! Cred că 
urmează ca el să se pensioneze după sosirea la New York. Douăzeci şi şase de 
ani pe mare! Nu-i de mirare că-i gata să se retragă pe uscat, după tot legănatul 
ăsta pe mare... E un miracol că omul mai poate să meargă în linie dreaptă! 

Cele două surori râseseră cu poftă la gluma lui Emily. 

— Presupun că cina a fost în onoarea numeroşilor săi ani în serviciul 
companiei White Star Line, continuase gazda. Cred că asta aproape l-a distrus pe 


îngrozitorul ăla de Bruce Ismay, obligat să fie martor la onoarea ce i s-a făcut 
altuia. 

Cele două surori începuseră apoi să bârfească despre mulţimea de milionari şi 
oameni de afaceri care călătoreau la bordul Titanicului, cel mai interesant subiect 
de conversaţie părând a fi recentul scandal provocat de divorţul domnului Astor 
şi neruşinarea lui de-a se căsători în grabă cu o tânără de numai 19 ani. 

— Şi el are aproape 50... Dumnezeule, i-ar putea fi tată! 

Catherine îşi făcuse de lucru prin preajma lor, deloc interesată de bârfele lor 
prosteşti, gândindu-se numai cum să afle mai multe despre sosirea surorii sale, 
care avea să ajungă, se pare, cu o zi mai devreme decât anticipase. 

Când îşi terminase ziua de muncă, îşi făcuse curaj să discute cu doamna 
Walker-Brown despre programul ei de lucru din următoarea zi: 

— Mă întrebam dacă aş putea începe mâine cu o oră mai devreme, ca să plec 
puţin mai repede decât de obicei, explicase ea modestă şi cât mai politicoasă. V- 
am auzit întâmplător când spuneaţi că Titanicul soseşte cu o zi mai devreme şi 
mi-ar plăcea să fiu la gară când ajunge sora mea. 

Distrasă de propria bucurie la gândul sosirii lui Vivienne şi-a lui Robert şi de 
stabilirea datei nunţii, Emily Walker-Brown îşi dăduse acordul: 

— Ah, da! Bineînţeles. Tot uit că şi tu ai pe cineva pe navă! Cu toate veştile 
primite de la Vivienne despre grandoarea încăperilor de la clasa I, e uşor de 
trecut cu vederea că mai călătoresc şi alţii pe vapor, la etajele inferioare. Oricum, 
îmi convine, pentru că o să-l rog pe şofer să mă ducă în port, ca să-i întâmpin 
personal pe Vivienne şi pe Robert. Se spune că va fi o mare petrecere la sosirea 
Titanicului — nu m-ar mira ca jumătate din New York să vină la spectacolul ăsta! 

Catherine plecase apoi spre casă. Era mai târziu decât de obicei, pentru că 
rămăsese peste program ca să se ocupe de câteva treburi suplimentare şi să se 
asigure astfel că angajatoarea ei n-avea să găsească niciun motiv s-o reţină în 
ziua următoare, aşa cum tindea să facă ori de câte ori primea musafiri. 


KKK 


Cu gândurile zburând la iminenta sosire a lui Katie, Catherine nu văzu de la 
început mulţimea adunată în fața chioşcului de ziare de la colțul străzii. Însă 
trecând pe alături, auzi frânturi de conversație: 

— Un aisberg, se pare. Primele ştiri spun că s-a întors şontâcăind la Belfast, 
pentru reparaţii... 

— Eu am auzit că s-a dus la fund ca o piatră! N-au avut nicio şansă... 

Nedumerită şi cu o crescândă senzaţie de teamă, Catherine înaintă prin 
mulţime. Abia atunci văzu la chioşc titlul zilei, afişat cu litere mari, îngroşate: 


TITANICUL SE SCUFUNDĂ CU 1.800 DE OAMENI LA BORD! 
DOAR 675 DE SUPRAVIEȚUITORI, MAJORITATEA FEMEI ŞI COPII 


Nevenindu-i să creadă, se uită frenetic prin mulţime, neştiind ce caută de fapt. 
Văzu un bărbat îmbrăcat elegant în dreapta ei şi-l abordă: 

— Scuzaţi-mă, domnule, e adevărat? Ştiţi cumva ce s-a întâmplat? 

El se întoarse spre ea cu o privire profund îngrijorată şi înmărmurită pe chip: 

— Îmi pare foarte rău, doamnă. Nu ştiu. Chiar nu ştiu. Se zvoneşte că a lovit un 
aisberg în timpul nopţii şi că s-a scufundat în câteva ore. 

— S-a... scufundat?! se poticni Catherine simțind că-i vâjâie capul dintr-odată 
şi că genunchii îi cedează. Dar toţi sunt bine, nu-i aşa? Sora mea călătoreşte pe 
Titanic. 

Catherine era disperată să obțină orice fel de confirmare cu privire la ce li se 
întâmplase pasagerilor. 

— Femeile au fost salvate toate, nu-i aşa? Cum scrie aici! adăugă ea, arătând 
deznădăjduită spre titlul ziarului. 

— Aşa se pare, răspunse bărbatul. Trebuie să mai aşteptăm noutăți. Soţia mea 
şi fiica cea mică sunt la bord. Eu însumi mă rog pentru veşti bune. Mă duc direct 
la birourile White Star Line de pe Broadway. Poate că o autoritate de la sediul 
lor va confirma veştile. 

Fără nicio ezitare, exact asta făcu şi Catherine. Începu să alerge şi nu se opri 
până nu văzu marea de oameni din faţa sediului White Star Line de pe 
Broadway, unde plutea o stranie atmosferă de tensiune şi confuzie. Bărbaţi şi 
femei urcau şi coborau grăbiţi treptele de piatră din faţa sediului, cuprinşi de o 
nerăbdare plină de gravitate. Trecătorii care n-aveau pe nimeni la bordul 
vaporului îşi întorceau capetele să privească agitația, unii oprindu-se lângă cei 
strânşi deja în faţa clădirii, ca să întrebe ce se întâmplă. Mai mulţi ofiţeri de 
poliţie patrulau pe jos şi călare, trecând printre grupurile ce se revărsau de pe 
trotuare pe şosea, în încercarea de a restabili ordinea şi liniştea. Automobile şi 
trăsuri opreau în mijlocul drumului, pentru ca oamenii din ele să discute cu 
poliţiştii sau cu funcţionarii de la White Star Line, care ieşiseră şi înfruntaseră 
mulţimea pentru a oferi informaţii. 

Privirea lui Catherine fu atrasă de un grup de femei îmbrăcate în haine rafinate 
şi purtând pălării impresionante. leşeau în evidenţă printre oamenii obişnuiţi, 
îmbrăcaţi la fel de modest ca ea. În vecinătatea lor stăteau nişte domni eleganţi, 
cu cravată şi melon. Dar în jurul acelui grup se înghesuiau numeroşi muncitori 
din port, cu murdăria adunată la muncă încă vizibilă pe mâini, feţe şi haine. 
Părea că tot oraşul, cu populaţia lui eterogenă, se adunase acolo în acel moment. 
Toate deosebirile de rang şi clasă socială fuseseră date uitării. 

Înaintând prin mulţime, auzi pe cineva spunând: 

— Vărul meu lucrează la White Star Line şi mi-a spus, din sursă sigură, că 


Smith a avut grijă personal ca toate femeile şi toţi copiii să fie urcați în bărcile de 
salvare înaintea oricărui bărbat, inclusiv a lui. 

Peste umărul unui bărbat, lui Catherine îi sări în ochi un alt titlu de ziar: „Toţi 
pasagerii de pe Titanic sunt teferi şi nevătămaţi. Au fost transferați în bărcile de 
salvare.“ 

Catherine se opri în capătul de jos al treptelor de piatră din faţa sediului. Nu se 
mai simţise niciodată atât de disperată şi neajutorată. O femeie şedea pe trepte cu 
un copil mic în poală şi-un prunc în braţe. Îi curgeau lacrimi pe faţă şi buzele 
murmurau cuvintele unei rugăciuni disperate. Se uită în sus şi-o văzu pe 
Catherine: 

— S-au dus, jeli ea. S-au dus toţi. Soţul şi fratele meu s-au dus, doamnă. Ce mă 
fac? Ce-aş putea să fac? Cum o să supraviețuiesc fără ei? 

Neştiind ce să-i spună ca s-o liniştească măcar un pic, Catherine făcu un pas în 
faţă şi se aplecă spre femeie. Îşi puse mâna pe umărul ei şi zise doar atât: 

— Curaj şi credinţă! Noi toţi trebuie să ne găsim curajul şi credinţa. 

Incapabilă să înţeleagă ce vedea şi auzea, Catherine se întoarse să privească 
spre ceilalți oameni adunaţi în apropiere. Femei şi bărbaţi, toți vorbind 
încontinuu — unii cu alţii sau cu cei care păreau să aibă o oarecare autoritate —, 
încercând din răsputeri să capete garanţii că toți pasagerii sunt bine, sănătoşi. Era 
pur şi simplu de neînchipuit că nava ar fi putut fi avariată, cu atât mai puţin că se 
scufundase. Ea nici măcar nu era în stare să-şi închipuie ce se petrecuse cu o 
noapte în urmă sau cât de înspăimântător fusese acel moment. Biata ei soră... 
Biata ei surioară! Încercă să găsească o oarecare consolare în faptul că cel puţin 
avea alături nişte femei mature, precum Kathleen Murphy şi Maura Brennan. 
Erau femei puternice, încrezătoare şi măcar ele ar fi avut grijă de Katie şi i-ar fi 
spus ce să facă. 

Fără să mai gândească limpede şi abia reuşind să stea în picioare din cauza 
spaimei ce-i străfulgera tot corpul, Catherine se hotărî să rămână în mulțime şi să 
aştepte veşti. Se aşeză pe o treaptă, alături de tânăra femeie care plângea ţinându- 
ŞI copiii în braţe, îşi trase haina pe ea şi îşi plecă în tăcere capul, începând să se 
roage. Aşa se scurseră orele, una după alta, într-o atmosferă apăsătoare. Soarele 
se pregătea să asfinţească în spatele clădirilor înalte. În scurtă vreme, o umbră 
întunecată avea să-i învăluie pe toţi. 


KKK 


Abia seara târziu începură să curgă informațiile, confirmând cele mai negre 
temeri ale tuturor. 

De la stația radio Marconi poziționată deasupra centrului comercial din 
apropiere se recepționau mesaje de pe vaporul Carpathia. Acestea confirmau că 


Titanicul se scufundase, cu mari pierderi de vieţi omeneşti. Supraviețuitorii se 
aflau acum la bordul vaporului Carpathia, care urma să sosească la New York joi 
seara. Lista cu numele supravieţuitorilor avea să fie transmisă de Carpathia şi 
afişată la ferestrele sediului White Star Line. 

Pe măsură ce ştirea privind dimensiunea dezastrului se răspândea, o tăcere 
sinistră se aşternu peste mulțimea acum uriaşă de rude şi prieteni îndureraţi şi 
nerăbdători, ce se strânsese pe străzile din jurul sediului White Star Line, 
întinzându-se până la centrul comercial Wanamaker's. Oamenii pătrundeau în 
sediu ori se apropiau de ferestre, rugându-se ca numele celor dragi să fie printre 
supraviețuitori. Odată cu afişarea listelor, începură să curgă şi primele lacrimi. 
Catherine văzu bărbaţi şi femei ieşind pe uşa rotativă, pământii la faţă şi 
plângând, prăbuşindu-se în braţele celorlalți şi dându-le vestea îngrozitoare că 
numele pe care speraseră să-l vadă nu se află pe listă. 

— Vreţi să vă uitaţi şi pentru mine, doamnă? 

Catherine se întoarse spre tânăra femeie care stătea lângă ea. 

— N-am putere să intru şi să mă uit eu însămi, insistă aceasta cu un aer amărât. 
Vă rog, vă uitaţi pe listă şi pentru mine? Cele două nume sunt Samuel Morris, 
soțul meu, şi Jack Phillips, fratele meu, care lucra pentru compania Marconi, la 
stația radio de pe vas. 

În timp ce vorbea, femeia îl legăna pe bebeluş în braţe, încercând să-i 
domolească plânsul. 

— Da, sigur, răspunse Catherine, deşi abia suporta gândul că trebuie să 
cerceteze lista căutând numele lui Katie, darămite pe-al altcuiva. Da, mă uit şi 
pentru dumneavoastră. 

Se ridică şi se îndreptă spre scări, aşteptând răbdătoare să-i vină rândul. 

Stătu în faţa listelor aproape treizeci de minute, citind fiecare nume cu atenţie, 
literă cu literă, înainte să treacă la următorul. După ce parcurse întreaga listă o 
dată, se apucă s-o citească din nou. Cu fiecare clipă, simţea cum o îngrozitoare 
senzaţie de greață şi sufocare i se urcă în gâtlej. În jurul ei, unii icneau de bucurie 
şi uşurare când vedeau un nume cunoscut, iar alţii cădeau în genunchi de durere 
fiindcă nu văzuseră. 

Recunoscu un singur nume de pe listă: Vivienne Walker-Brown. Simţi invidie 
pentru uşurarea ce avea s-o cuprindă pe patroana sa, odată ce-avea să afle că 
fiica ei este teafără şi nevătămată. Cercetă lista din nou şi din nou, căutând cu 
disperare numele de familie Kenny. Erau câteva prenume alăturate numelui: 
Arthur, Eileen, Elizabeth şi alţii, dar numele lui Katie nu apărea printre ele. Şi nu 
văzu nici alte nume pe care le-ar fi putut recunoaşte, cum erau cele ale oamenilor 
din Ballysheen. În final, constată că nu apăreau nici numele Samuel Morris sau 
Jack Phillips. 

Se întoarse pe trepte şi se aşeză. Tânăra femeie o privi în ochi, cu cei doi copii 
cuibăriți sub haina ei, dormind fără să aibă habar că viaţa lor avea să ia de-acum 


un alt curs. Catherine se uită la femeie şi dădu din cap: 
— Nu, şopti ea, izbucnind în lacrimi. Nu. 


Irlanda, marţi, 16 aprilie 1912 


Thomas Durcan stătea în mijlocul biroului pe care-l avea pe strada principală 
din Castlebar şi nu-şi putea crede ochilor, în timp ce recitea întruna mesajul care- 
l informa că Titanicul se scufundase în Atlantic, făcând numeroase victime. 

Circulaseră tot felul de zvonuri printre oamenii din oraş în cursul zilei, ba chiar 
începând din seara trecută. 

— E adevărat, domnule Durcan, ce se spune despre Titanic? întrebau oamenii, 
oprindu-l pe stradă. Dar se zicea că nu poate fi scufundat. Trebuie să fie vreo 
greşeală pe undeva... 

Nici măcar el nu ştia ce să creadă. 

— Ah, da, probabil se îndreaptă spre Belfast în momentul ăsta, pentru reparaţii 
rapide, le răspundea el. 

Dar nu era mai convins de răspunsurile sale decât oamenii care-l întrebau. 

Simţind o oarecare răspundere pentru cei paisprezece pasageri cărora le făcuse 
personal rezervare pe navă, se hotărî să ceară o confirmare — în primul rând 
pentru el. Îşi aminti de tânăra Maggie, care venise cu mătuşa ei, Kathleen 
Murphy din Ballysheen, şi despre cum făcuse el o glumă pe seama tonelor de 
ouă care fuseseră aduse la bord. Gândul că ceva rău li se întâmplase acelor bieţi 
oameni, care nu voiau decât o viață mai bună pentru ei şi rudele lor, era de 
nesuportat. 

Luă legătura cu sediul central al companiei White Star Line din Liverpool, 
Anglia, şi aşteptă cu nerăbdare un răspuns. Într-un final, acesta sosi: 

„Liverpool, marţi, ora 16.30. Ca răspuns la telegrama dumneavoastră cu privire 
la Titanic, vă informăm cu regret că ultima veste primită este aceea că vasul a 
naufragiat. În jur de 675 de suflete, majoritatea femei şi copii, au fost salvate.“ 

Thomas Durcan ştia mai bine ca oricare dintre cunoscuţii lui că Titanicul fusese 
proiectat pentru a transporta peste 2.000 de pasageri. O asemenea pierdere de 
vieți omeneşti era de neimaginat. Se prăbuşi în genunchi şi lăsă lacrimile să 
curgă nestingherit. 


CAPITOLUL 28 


Oceanul Atlantic, 15 aprilie 1912 


Apucând una dintre vâslele lungi, Harry împinse cu toată puterea în direcția 
opusă vaporului. Ştia despre navigaţie destul cât să-şi dea seama că, dacă 
Titanicul se scufundă, are să stârnească în urma lui un vârtej uriaş, capabil să 
înghită orice s-ar fi aflat în apele din apropiere. De aceea înţelesese prea bine la 
ce se referise ofiţerul, când îi ordonase să se îndepărteze rapid de nava imensă. 

— Apucaţi şi voi de vâsle, strigă el către femeile din barcă. Apucaţi vâslele şi 
mişcaţi-vă! Trebuie să ne îndepărtăm de vas! 

Încet-încet, cu ajutorul câtorva femei îngheţate, barca de salvare cu numărul 16, 
ultima care părăsise Titanicul, se îndepărtă de vas. De pe vapor se lansau pe 
cerul liniştit rachete de semnalizare, învăluind într-o fascinantă aură roşiatică 
milioanele de stele ce străluceau neputincioase deasupra tragediei din ocean. 

În toată panica şi spaima, lui Harry îi trecu prin minte că acesta era cel mai 
dramatic foc de artificii pe care-l văzuse el vreodată. Un gând pasager îi aminti 
de copilărie, cu nopțile ei reci de noiembrie, când se uita cum cele câteva artificii 
pe care îşi permitea tatăl lui să le cumpere zburau pe cerul nopţii şi explodau în 
culori orbitoare. Sora lui plângea mereu, speriată de explozie şi de pocnituri, dar 
lui îi plăceau la nebunie. I se păreau frumoase şi surprinzătoare. 

Vâslea cu gândul la familia lui — la maică-sa, care stătea singură în camera din 
faţă; la taică-său, care tuşea neîncetat; şi la sora lui, o fiinţă bună şi blândă. 
Tânjea să şadă în tihna casei lui şi nu suporta să-şi închipuie cât de îngrijoraţi 
aveau să fie toţi, după ce aveau să audă de catastrofă. Muriseră deja prea mulți 
oameni dintre cei ce lucrau în burta navei — atâţia fochişti şi membri ai 
echipajului; rămăseseră captivi în străfundurile navei, când se închiseseră uşile 
etanşe. Îi cunoştea pe mulți fiindcă erau din oraşul lui natal şi ştia că multe mame 
şi surori rămăseseră fără fii şi fraţi. 

Vâsl fără oprire, în tăcere, pierdut în gânduri despre familia lui, despre Peggy, 
care-i făcuse inima să tresară cu surâsul ei, şi despre ceilalţi irlandezi cu care se 
împrietenise; se gândea la Bride şi Phillips din sala Marconi, la Billy şi la toţi cei 
cu care lucrase şi schimbase câte-o vorbă pe Scotland Road. Se întreba ce s-a 
ales de ei. 

Resimţea tot mai pronunţat pulsând în vene amărăciune, teamă şi furie, dându-i 


o forţă de care nu ştiuse că-i capabil. Vâslea cu puterea a zece oameni, hotărât să 
nu moară în vârtejul creat în urma navei, hotărât să nu moară acum, când 
ajunseseră atât de aproape de salvare. 


KKK 


În barcă, minutele treceau încet. Timpul părea că se oprise în loc. 

Aisbergul încă se mai vedea înălțându-se ca o fantomă deasupra luciului 
negricios al apei, ajungând până aproape de coşurile Titanicului. Maggie nu mai 
văzuse niciodată un aisberg. Acum se uita la el absentă, abia observând plesnetul 
continuu al apei care se izbea de marginile uriaşului ghețar cenușiu. 

Privind mecanic în jur către ceilalți pasageri, îl recunoscu pe irlandezul care 
cânta la cimpoi şi se întrebă pentru o clipă cum de reuşise el să se strecoare în 
barcă. Apoi observă un alt bărbat mai în spatele bărcii, ascuns sub haina unei 
femei. Se gândi la tânărul Michael Kelly, căruia îi fusese refuzat un loc şi cercetă 
spaţiul din dreapta şi din stânga ei; era loc destul pentru un tânăr subțirel. De 
fapt, uitându-se mai cu atenţie, văzu destul loc pentru toţi cei paisprezece oameni 
din grupul Ballysheen. O înfurie constatarea asta, însă atenţia îi fu distrasă de 
plânsetul strident al unui sugar. Smiorcăitul venea dintr-un sac vechi; copilul era 
înfăşurat în el. 

— E prea mică, zise mama observând privirea lui Maggie. Au trebuit să mi-o 
coboare într-un sac. Soţul meu a rămas acolo, suspină ea legănându-şi copilul, 
şuşuind şi alinând bebeluşul cu lacrimile curgându-i pe obraji. 

Văzu şi alte mame strângându-şi copiii la piept, în încercarea de a-i încălzi. 
Femeile mai în vârstă se holbau în gol, în zare. lar ceva mai încolo, câteva 
doamne îmbrăcate în rochii de mătase, cu gulere de blană şi pălării sofisticate, se 
chinuiau să se apere de aerul îngheţat. 

Į se păru că recunoaşte o doamnă cu înfăţişare impunătoare, având pe umeri o 
haină de blană. Ținea în braţe un căţeluş, alinându-i scâncetele speriate de parcă 
ar fi fost un copil. În ciuda stării ei aproape catatonice, Maggie se gândi cât de 
nedrept era că pruncii şi chiar copiii mai mărişori se înecau în ocean, în timp ce 
un căţeluş înfăşurat într-o haină călduroasă plutea la adăpost de valuri. Era una 
dintre multele nedreptăţi pe care le observase în acel moment şi pe care avea să 
le resimtă mulţi, mulţi ani după aceea. Tremura incontrolabil de frig şi frică, aşa 
că-şi trase pătura mai strâns pe umeri, ştiind că în câteva minute va trebui să i-o 
dea altcuiva, pentru ca şi alții să se apere temporar de gerul nopţii. 

În jurul lor, celelalte bărci se îndepărtau şi ele încet de Titanic. Sunetul vâslelor 
plesnind apa părea să se contopească cu gemetele şi suspinele pasagerilor, 
umplând aerul. Norii de abur formaţi de respiraţia lor îngheţată se înălţau în 
neantul negru de deasupra. La orizont, Titanicul se afunda tot mai mult, miile 


sale de lumini electrice — care încă străluceau intens — aruncând o sclipire 
orbitoare pe suprafaţa oceanului liniştit şi radiind deasupra imaginii tragice a 
oamenilor ce se zvârcoleau în apa îngheţată. Incapabilă să mai fie martoră la 
ceea ce se întâmpla, Maggie închise ochii în frigul pătrunzător. 

Cu pleoapele lipite şi trupul amorţit de ger, i se ascuţi auzul. Peste cântecul 
armonios al violoniştilor care încă se mai auzeau de pe puntea de la clasa I, auzi 
înfiorător de limpede corul agonizant al celor o mie de oameni care mureau. 
Auzi cu claritate strigătele fantomatice şi urletele înspăimântate, unul câte unul 
sufocate de înec. La un moment dat, nu mai suportă şi-şi acoperi urechile cu 
palmele, îngropându-şi capul în poală. Tremura fără să se poată stăpâni, dar nu 
vărsă nicio lacrimă. Cu mintea şi corpul paralizate, îi era peste puteri să mai 
plângă. 


A 


Trecuseră douăzeci de minute de când părăsiseră nava. Parcă trecuse o 
veşnicie. 

Acum se aflau ceva mai departe de Titanic, a cărui parte din faţă se adâncise în 
apă, lăsând la vedere numai arborele trinchet (catargul de la prora). 

Maggie deschise ochii şi privi pupa care se înălța tot mai vizibil deasupra apei, 
cu elicele ei uriaşe aflate acum la vedere. În ciuda distanţei, vaietele de groază îi 
ajungeau şi acum la urechile îngheţate. 

Ascultând ţipetele îngrozite şi scrâşnetul înfiorător al metalului tensionat, 
Maggie se cuibări în ea însăşi. Feţele celor pe care-i întâlnise în această călătorie 
îi trecură fulgerător prin minte, ca şi cum ar fi derulat un film: fochistul care se 
dăduse jos într-ascuns la Queenstown, pitindu-se printre sacii poştali; fata cu 
erupție, care fusese atât de tristă când se trezise întoarsă din drum, la coada 
pentru inspecția medicală; preotul ce venise să-i prindă în poză cu aparatul său 
de fotografiat. Atunci îi fusese milă de acei oameni, care n-aveau să trăiască 
experienţa traversării Atlanticului pe această navă uimitoare. Acum, se părea că 
Dumnezeu avusese un plan pentru ei şi-i cruţase, la fel cum o cruţase şi pe ea. 

Neputând să mai gândească raţional, îşi aminti apoi de femeia care călătorea cu 
cei şapte copii ai săi, la Elsie şi familia din Wiltshire, la îndrăgostiţii care se 
întorceau din luna de miere, la băieţelul pe care-l privise jucându-se cu titirezul, 
la telegrafistul de la Marconi pe care Harry îl rugase să trimită mesajul ei, la 
doamnele pe care le urmărise cum îşi beau ceaiul de după-amiază în rochiile lor 
elegante din mătase... Văzu cu ochii minţii fiecare chip şi se întrebă ce soartă 
avusese fiecare. Se întrebă dacă erau aici, plutind în mijlocul oceanului la fel ca 
ea, sau dacă țipau îngroziţi pe nava care se scufunda. La cei împreună cu care 
plecase în călătorie nici măcar nu putea să se gândească; aceia erau familia ei, 


mătuşile şi verii, prietenii pe care îi vedea ca pe nişte fraţi sau surori. Încercă 
disperată să-şi alunge din mintea amorţită chipurile ce priveau acum moartea-n 
faţă şi începu să se legene în faţă şi-n spate, strângându-şi cât mai mult genunchii 
tremurânzi. 

— Dumnezeule! strigă surd o femeie din barcă, atunci când dinspre navă se 
auzi un trosnet asurzitor şi se văzu cum coşurile maiestuoase ale vaporului sunt 
smulse din armături şi se prăbuşesc pe punte, la un loc cu toţi cei care se 
căţăraseră pe ele. Domnul să aibă milă de sufletele lor! 

O altă femeie îi chemă pe toţi la rugăciune, în vreme ce oţelul din bordajul 
navei se auzea rupându-se în două cu un hârşâit ascuţit. Luminile strălucitoare 
ale Titanicului pâlpâiră tot mai puţine la număr, până când într-un final se 
stinseră toate. 

În ciuda beznei ca un văl, partea din spate a vasului mai rămase o vreme la 
suprafaţă, ca o siluetă bizară pe cerul înstelat. Apoi, pentru câteva momente, 
pupa se ridică perfect perpendiculară deasupra oceanului, înainte de a cobori 
straniu de grațioasă în apa îngheţată. 

— S-a scufundat, zise cineva. Dumnezeu să ne binecuvânteze şi să ne salveze! 
S-a scufundat de tot. 


KKK 


Maggie se simțea neobişnuit de calmă, de parcă ar fi trăit în visul altcuiva, 
aproape neputând să creadă că toate astea i se întâmplă ei, nereuşind să creadă că 
tocmai văzuse Titanicul afundându-se în ocean. 

Frigul aprig al nopții îi pătrundea rapid în oase, tremuratul incontrolabil fiind 
aproape singura senzație de care mai era conştientă. 


KKK 


Întunericul îi învălui rând pe rând. Păreau să fi rămas în afara timpului. 

După dispariția Titanicului, fură aruncaţi în beznă totală. Pentru o vreme, 
zbaterea înnebunită a celor o mie de oameni din apă şi strigătele lor disperate 
după ajutor continuară, dar în cele din urmă se estompară şi-apoi încetară 
definitiv. 

Tăcere deplină. 

Când conştientă, când inconştientă, Maggie vedea în jurul ei imagini înceţoşate 
cu aisberguri, auzind vag scârţâitul lor primejdios. Visa trează că gheaţa e vie, 
furişându-se într-o tăcere amenințătoare spre mica lor barcă de salvare, gata s-o 
înghită, odată cu toţi cei din ea. Îngrozită, scoase un urlet puternic. Un bărbat îşi 
puse braţul în jurul ei, s-o liniştească. 


Imaginile îi fulgerară prin faţa ochilor plini de sare; alte bărci de salvare plutind 
pe apă, trupuri îngheţate, feţe învinețite. 

Simţurile i se trezeau şi-i amorţeau la loc. 

Se dezbrăcă de haină ca să i-o dea unui copil mic ale cărui buze erau vinete de 
frig. Mama lui îi mulţumi printre suspine. 

— Eu am două haine, o auzi pe-o doamnă vorbind politicos cu accent 
american. Dă-i-o pe asta fetei. Măcar se va încălzi puţin. 

Simţi apoi cum îi era pusă pe umeri o haină uscată şi grea. Auzi un lătrat de 
câine lângă ea, apoi pe aceeaşi femeie şuşotind: 

— Fii cuminte, Edmund. Putem să-i dăm fetei o haină, nu-i aşa? 

Maggie încercă să mulţumească, dar nu putu articula niciun cuvânt. 

Auzi nişte voci care spuneau că ar fi bine să ardă nişte hârtii, pentru ca navele 
din zonă să-i poată vedea. Îi auzi căutând scrisori sau alte bucăţi de hârtie prin 
buzunare sau în valijoarele pe care totuşi reuşiseră să le ia cu ei. Dintr-un motiv 
anume, îşi închipui că are nişte scrisori în buzunarul hainei, dar mâinile ei nu le 
mai simțiră. Crezu că visase. 

Copiii plângeau, mamele îi linişteau, bătrânele le linişteau la rândul lor pe 
mamele şi soțiile care-şi jeleau fiii şi soţii rămaşi în urmă. 

Lumina palidă a zorilor brăzda cerul. 

Maggie închise ochii. 


KKK 


Timpul se oprise în loc odată cu glasurile celor înecați. Nu se mai întâmpla 
nimic. 

— Mi-e atât de frig... zise cineva. 

Pe ici, pe colo, se auzea murmur de rugăciune. Şi suspine întretăiate. Respirații 
greoaie. O voce necunoscută scrijeli tăcerea: 

— Un vapor! 

În câteva clipe, se simți ridicată, trasă în sus. Mâinile ei înghețate încercară să 
apuce o frânghie. O scară? Era iarăşi pe Titanic? Fusese totul doar un vis? 

Corpul ei era însă paralizat. Nu mai ştia unde se află. Şi unde era mătuşa 
Kathleen? Dar unde era toată lumea? 

— Avea o valiză mică, zise cineva. E irlandeză, cred. 

Simţi un gust amar în gură. Cafea fierbinte? Apoi coniac. Tuşi. Scuipă. 

Încercă să deschidă ochii, însă o dureau prea mult — de la sare şi de la frig. 

Se forţă să articuleze nişte cuvinte: 

— Nu văd nimic. Am orbit? 

Dar cuvintele îi ieşiră din gură ca un mormăit indescifrabil. 

— Totul e bine acum, domnişoară, îi răspunse cineva. Te afli pe vaporul 


Carpathia. A venit să ne salveze. O să fii bine. Eşti în siguranţă acum. 
Simţi cum e înfăşurată într-o pătură. Atunci lăsă lacrimile să-i curgă nestăvilit 
pe obraji. 
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În următoarele zile, Maggie nu mai ştiu când e asfințit şi când e răsărit. Abia 
dacă vedea razele slabe ale dimineţii care se reflectau într-o bucată de metal din 
fereastra aflată în faţa ei, trimițând o lumină jucăuşă pe punte. Se uita fără ţintă 
drept înainte, nebăgând în seamă soarele ce nu mai putea s-o încălzească şi nu 
mai putea să-i lumineze inima frântă, înnegurată de fantomele a treisprezece 
suflete. 

— Unde mă aflu? o întrebă ea pe femeia de alături. 

— În biblioteca navei, răspunse ea. N-aveam loc toți în cabine, aşa că noi, cei 
care-am fost salvaţi ultimii, am fost cazaţi în dormitoare improvizate, ca ăsta. 

— Pe ce vas suntem? întrebă Maggie la fel de confuză. 

— Pe Carpathia. Ne-au salvat. Nu-ţi aminteşti? 

Nu-şi amintea. 

— Eşti singură, domnişoară? Mai călătorea cineva cu tine? 

— Ceilalţi s-au dus, şopti ea. Toţi. 
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Abia în cea de-a treia zi de când era pe Carpathia, reuşi să găsească puterea de- 
a ieşi pe punte. Încă mai tremura sub pături, deşi un bărbat blând, cu ochi 
albaştri, care se prezentase ca fiind medicul ei, îi spusese că nu mai suferă de 
hipotermie, însă şocul prin care trecuse îi stârnise tot felul de emoţii. Maggie nu 
mai putea să plângă. Tot ce mai simţea era teamă şi o singurătate dezolantă. 

La recomandarea doctorului, încercă să se gândească la lucrurile frumoase de 
acasă. Şi-l închipui pe Séamus, cu ochii lui blânzi, vocea tandră şi îmbrăţişarea 
afectuoasă. Îşi aminti de primul lor sărut pe malul lacului şi de senzaţia aceea că 
stomacul îi face tumbe de bucurie. Se gândi la călătoria începută în Ballysheen. 
Îi răsună în urechi huruitul trăsurilor cu care plecaseră, înainte ca liniştea să se 
lase în urma lor. Mai apoi, ulițele desfundate lăsaseră loc drumului nisipos, ceva 
mai lin, de la marginea satului. Îşi aminti cum privise trăsurile aflate dinaintea 
celei în care se urcase cu mătuşa ei. În clipele acelea, se întrebase ce gânduri 
aveau ceilalţi, în timp ce se deplasau lent prin peisajul în care le fuseseră 
înrămate vieţile până atunci. Se uitase la Peggy, aflată în trăsura din faţă, şi-o 
văzuse spunându-i vorbe de alint lui Katie, care răsucea între degete o batistă 
leoarcă de lacrimi. Îşi aminti cum se opriseră o dată, pentru ca vizitiul să scoată o 


piatră rămasă înţepenită în copita unuia dintre cai. Şi cum încercase din răsputeri 
să-şi ţină lacrimile-n frâu când trecuse pe lângă priveliştile atât de familiare, 
temându-se că mătuşa ei s-ar fi supărat dacă ea ar fi arătat aşa multă tristeţe din 
cauza plecării. Se uitase lung la casele prietenilor şi vecinilor, cu tuciurile negre 
ce atârnau de cârlig deasupra focului şi pâinea care deja se cocea. Intenţionase 
să-şi amintească totul: dansurile, petrecerile, glumele cu vreun vecin, fiecare 
miros ameţitor de grozamă şi iarbă neagră, fiecare copac, fiecare zid de piatră, 
fiecare câmp. Îşi aminti cum sperase că, dacă se uită suficient de pătrunzător, 
dacă ascultă cu atenţie şi dacă se concentrează asupra acelor imagini, sunete şi 
mirosuri, va putea să-şi întipărească toate detaliile în minte, gata să fie 
rememorate oricând în anii următori, oricât ar fi încercat oceanul imens şi 
trecerea timpului să le distrugă. 

Astfel de amănunte intime, infime îşi amintea acum, stând singură cu frisoanele 
ei, deşi nu mai ştia dacă visează sau e trează. 

— Vom ajunge la New York mâine seară, auzi pe cineva spunând prin 
apropiere. Nu mai devreme. Gheaţa asta a făcut prăpăd în minţile bieţilor 
nefericiţi. Probabil sunt îngroziţi c-o să se-ntâmple totul din nou. 

— Eu admir curajul căpitanului Rostron, îi răspunse un alt membru al 
echipajului. Nu mulți ar fi acţionat la fel de prompt şi calm ca el. A stabilit 
imediat un curs direct printre sloiurile de gheaţă, ca să ajungem la naufragiaţi cât 
mai repede posibil. Ce nervi de oţel trebuie să aibă! Sau un al şaselea simţ! 

— Scuzaţi-mă, domnule, şopti Maggie. 

Bărbatul o auzi şi se întoarse: 

— Da, domnişoară? 

— Ce zi e azi? întrebă Maggie. 

— Miercuri, domnişoară. 17 aprilie. 

— Miercuri, repetă ea. Mulţumesc. 

Închise ochii şi adormi, visând la Séamus şi la cireşii care-o aşteptau. 


PARTEA A V-A 


„Comandantului R.M.S. Carpathia: E vital să primim nume, 
pentru a identifica supraviețuitorii, inclusiv pentru clasa 
a III-a şi echipaj. Ultima listă cu nume, primită azi la ora 
9:00 a.m. Vă rog, faceţi tot posibilul să ne oferiţi aceste informaţii 
cât mai curând cu putinţă. White Star Line. “ 


Marconigramă trimisă de White Star Line, din New York, comandantului 
vaporului cu aburi Carpathia, în 16 aprilie 1912. 


CAPITOLUL 29 


Chicago, mai 1982 


— Grace, e un bărbat la telefon care spune că vrea să vorbească cu tine. 

— Mamă, fă-mi o favoare şi spune-i că sunt plecată, strigă Grace din 
dormitorul ei. Nu-i decât un alt reporter care vrea să profite de pe urma lui 
Maggie. 

Interesul publicului pentru articolul lui Grace despre povestea de viaţă a lui 
Maggie fusese uluitor. De când primise telefonul profesorului Andrews, care-o 
anunţa că Bill O'Shea se îndrăgostise de articol, viaţa ei luase o întorsătură 
nebună. Când articolul văzuse în sfârşit lumina tiparului, numele lui Grace şi al 
lui Maggie se răspândiseră prin tot oraşul, literalmente peste noapte. Grace era 
apreciată ca fiind tânăra care descoperise cea mai memorabilă poveste a anului 
(posibil, a deceniului). Şi era peste tot lăudată pentru felul sensibil şi emoţionant 
în care prezentase drama. lar Maggie era acum o eroină locală. 

Datorită succesului articolului şi revelaţiei că o supraviețuitoare de pe Titanic 
trăieşte în comunitatea lor, alte ziare locale şi tot mai mulți jurnalişti voiau câte o 
bucată din poveste. Prin urmare, telefonul nu înceta să sune. Toată lumea voia să 
scrie despre asta în propriile ziare şi reviste şi toţi voiau fotografii cu Maggie, cu 
Grace şi cu toată familia reunită. Într-un ziar local apăruse chiar şi un articol 
despre Grace şi cariera ei, ce fusese temporar întreruptă la moartea tatălui său. 
De la un punct încolo deranjată de atâta indiscreţie, Grace ezita să mai discute cu 
vreun necunoscut, temându-se de intenţiile sale reale. 

— Spune că e foarte important, strigă mama ei din capătul scărilor. Garantează 
că nu-i reporter şi că vei fi cu siguranţă interesată de ceea ce are să-ţi spună. 

Fără să creadă vreun cuvinţel, Grace lăsă deoparte formularul de admitere pe 
care îl completa — o rutină plictisitoare, dar necesară pentru reînscrierea la 
Facultatea de Jurnalism, pe care o abandonase în urmă cu doi ani — şi cobori 
scările indiferentă. Oftând şi dându-şi ochii peste cap, luă receptorul din mâna 
mamei sale (care-i şopti un „Pare foarte amabil“, după care intră din nou în 
bucătărie, să termine de spălat vasele de la micul dejun). 

— Alo, Grace Butler la telefon, anunţă ea indiferentă. Cu ce vă pot ajuta? 


_ 


— Domnişoară Butler, ah, ăăă... alo! Mulţumesc tare mult că aţi răspuns. 

Vocea de la capătul firului era a unui bărbat politicos, dar uşor agitat: 

— Ăăă... domnişoară Butler, mă tem că ceea ce urmează să vă spun vi se va 
părea puţin ciudat, dar aş aprecia dacă m-aţi asculta până la capăt. 

Îmbunată puţin de vocea plăcută din telefon, Grace se aşeză pe treapta cea mai 
de jos a scării, urmărind modelul de pe covor cu degetele goale şi admirând oja 
roz-neon cu care îşi acoperise unghiile în dimineaţa aceea. 

— Bine, spuse ea distrasă. Vă ascult. 

— Numele meu e Edward Lockey. Am citit săptămâna trecută minunatul 
dumneavoastră articol din ziar. E o poveste uimitoare şi foarte frumos scrisă, 
dacă-mi permiteţi să adaug. Străbunica dumneavoastră e o femeie incredibil de 
curajoasă. 

Grace se obişnuise să audă asta de la zecile de reporteri care sunaseră în ultima 
săptămână să discute cu ea despre povestea lui Maggie. Răspunse ca de obicei: 

— Da, mulţumesc. Chiar e o femeie minunată. 

— Fi bine, se pare că a fost chiar o coincidenţă faptul că v-am citit articolul. De 
obicei, nu citesc The Tribune, prefer Sun Times, dar eram în vizită la sora mea 
săptămâna trecută, şi ea cumpără mereu The Tribune, aşa că... În fine, nu 
contează asta. Ceea ce vreau să vă spun, domnişoară Butler, e că s-ar putea să am 
ceva care s-o intereseze pe străbunica dumneavoastră. Ştiţi, un unchi de-al meu a 
fost şi el pe Titanic. 

Grace se ridică brusc în picioare, deodată captivată de subiect: 

— Serios? O, Doamne! 

— Da. Era însoțitor la clasa a IIl-a pe navă, continuă el. A plecat din 
Southampton, Anglia. 

Grace simţi cum i se ridică părul de pe ceafă şi cum i se face pielea de găină pe 
braţe. 

— Din păcate, unchiul meu a murit acum câţiva ani. Dar mi-a lăsat câteva 
dintre obiectele lui personale. Niciodată nu le-am studiat cu atenţie... Însă când 
am citit articolul dumneavoastră, mi-am dat seama de ceva. 

Complet fascinată de perspectivele pe care i le deschidea în faţă acest bărbat cu 
voce domoală, precum şi de legătura lui cu Titanicul, Grace era nerăbdătoare să 
afle mai multe. 

— Ce anume? întrebă ea. De ce v-aţi dat seama? 

— Păi, unchiul meu avea printre lucrurile salvate din naufragiu o haină de 
damă şi un pachet de scrisori. Deşi sunt conştient că s-ar putea să fie doar o 
coincidenţă de nume, pe pachetul de scrisori e scris numele Maggie. Iar deasupra 
pacheţelului a fost ataşat un bilet (mâzgălit, presupun eu, de către unchiul meu); 
îl am în faţă. Vreţi să vi-l citesc? 

— Da, da, vă rog! spuse Grace repede, stând ca pe ace. 

— Bine, numai puţin să-mi găsesc ochelarii. Ah, da, gata. Spune aşa: „Bunurile 


personale ale domnişoarei Maggie Murphy din Irlanda, care călătorea pe Titanic 
cu mătuşa ei şi alte două tinere, Peggy şi Katie. Lucrurile au fost găsite într-o 
barcă de salvare şi duse pe Carpathia.“ Domnişoară Butler, bănuiesc că aceste 
lucruri îi aparţin străbunicii dumneavoastră, conchise bărbatul de la celălalt capăt 
al firului. 

Lui Grace nu-i venea să creadă. Scrisorile lui Maggie! Scrisorile de la Séamus. 
După atâția ani... 

— Incredibil, rosti ea. 

— Da, într-adevăr, continuă bărbatul. Şi din ce-am auzit de la membrii familiei 
mele, unchiul meu îşi dorea tare mult ca aceste obiecte să reintre în posesia 
proprietarului lor de drept. El bănuia că Maggie i-a dat propria haină unei fetițe 
care se afla cu ea în barca de salvare; şi apoi haina a fost lăsată acolo, când 
Carpathia i-a urcat la bord pe supraviețuitori. Şi tot el a dat peste haină când, 
împreună cu alţi membri ai echipajului, au dus bărcile de salvare de pe Titanic în 
debarcaderul White Star Line, după ce Carpathia a sosit la New York. A tot 
încercat s-o găsească pe Maggie cât a stat pe Carpathia şi a căutat-o apoi în 
spitalele din New York. Numai că, din cauza haosului şi-a faptului că numele 
supravieţuitorilor au fost notate şi transmise greşit, unchiul meu n-a mai găsit-o 
niciodată. Aşa că a păstrat haina şi scrisorile, cu speranţa vagă că, într-o zi, o va 
găsi — el sau alți membri ai familiei sale. 

Făcu o pauză să-şi tragă sufletul şi încheie: 

— Sper că, după atâţia ani, am reuşit să dăm de Maggie. 

Grace amuţise de uimire. 

— Domnişoară Butler? Mai sunteţi acolo? 

— Ah, da, da, îmi pare rău, îşi reveni Grace. Sunt aici. Doar că nu-mi vine să 
cred! Nu-mi vine să cred că aveţi scrisorile lui Maggie! Sunt toate la locul lor? 

— Nu ştiu sigur, domnişoară, dar pachetul pare să fi fost păstrat în condiții 
foarte bune, îi răspunse Edward Lockey. Unchiul meu a avut mare grijă de ele şi 
a insistat ca nimeni să nu le citească — acestea au fost indicaţii precizate inclusiv 
în testamentul lui. Din câte ştiu, a spus familiei că bănuieşte că sunt scrisori de 
dragoste de la iubitul pe care Maggie l-a lăsat în Irlanda şi, deci, pot fi citite doar 
de Maggie, dacă are să fie găsită vreodată. 

Grace era în continuare stupefiată şi inima-i bătea cu putere, când se gândea la 
ce-ar fi însemnat asta pentru Maggie. Să-i fie înapoiate, în sfârşit, scrisorile! 
Pentru o clipă, îi trecu prin minte că ar fi putut să fie prea tulburător pentru ea. 
Adesea, bătrâna şovăia să pomenească despre Séamus, de parcă amintirea lui ar 
fi întristat-o prea mult. Într-un final, Grace zise: 

— E chiar incredibil, domnule... 

— Lockey. Edward Lockey. 

— Poate că e o întrebare prostească, domnule Lockey..., începu ea. 

— Vă rog, spuneți-mi Edward, o întrerupse el râzând (acum, parcă mai familiar 


ŞI mai prietenos). 

— Ei bine, Edward... Pe unchiul tău îl chema cumva Harry? 

Acum era rândul lui să fie surprins: 

— Da! Harry îl chema! De unde-ai ştiut? 

— Maggie a ţinut un jurnal pe Titanic, explică Grace. Aminteşte deseori de un 
anume Harry (sau Harry Norocosul, cum îi spuneau ea şi fetele cu care Maggie a 
împărţit cabina). În plus, mi-a relatat că un însoțitor pe nume Harry a ajutat-o să 
urce în barca de salvare. El trebuie să fi fost. 

Se minunară amuzaţi de coincidenţele uimitoare pe care le descoperiseră stând 
de vorbă: Edward citise articolul lui Grace, fiind înrudit cu bărbatul care-o 
ajutase pe Maggie să se salveze de pe Titanic, şi — culmea! — deţinea haina 
pierdută şi scrisorile lui Maggie. Era de necrezut! 

— Cred c-ar fi bine să ne întâlnim undeva, continuă Edward Lockey. Aş 
prefera să-ți înmânez personal obiectele, dacă nu-i un deranj prea mare. Cu 
siguranţă, nu m-aş baza pe serviciul poştal pentru bunurile lui Maggie. Ar fi 
îngrozitor să se rătăcească iar, după atât de multă vreme. 

Grace încuviință şi stabiliră să se întâlnească în săptămâna următoare, la o 
cafenea pe care o ştiau amândoi, în centrul oraşului Chicago. Ea se gândi că e 
mai bine să nu-i spună deocamdată nimic lui Maggie — în caz că bărbatul se 
dovedea un ţicnit. Fără îndoială, scrisorile n-ar mai fi schimbat nimic pentru 
Maggie acum, orice-ar fi fost scris în ele. Însă Grace spera să-i ofere lui Maggie 
un fel de încheiere a poveștii. S-o ajute să îngroape amintirea unor fantome care, 
din acea noapte, o bântuiseră mereu. 

Lăsă telefonul în furcă şi intră în bucătărie. 

— Deci? întrebă mama ei dinăuntrul cămării pe care-o reorganiza. Era un alt 
reporter? 

Grace se aşeză la masa de bucătărie, luând absentă o banană din fructieră: 

— Nu, chiar nu era reporter. E ceva de necrezut, mamă! Mi-a zis că e nepotul 
unui alt supravieţuitor de pe Titanic. Şi credem amândoi că e vorba de cineva pe 
care Maggie l-a cunoscut. 

Mama ei ieşi din cămară, ştergându-şi mâinile pe pantaloni: 

— Serios? 

— Da, serios. Şi pare sincer. Ah, şi n-ai să crezi!... 

— Ce? o întrebă curioasă maică-sa. 

— Bănuieşte că are în posesie haina şi pachetul de scrisori pe care le-a pierdut 
Maggie. Ştii tu... cele despre care zice că le-a lăsat pe Carpathia. Scrisorile de la 
Séamus. 

Cele două femei stătură apoi de vorbă la masa din bucătărie, aşa cum făceau 
mereu când aveau ceva important de discutat. Grace îi povesti mamei sale toate 
amănuntele pe care i le dezvăluise Edward Lockey. Amândouă căzură de acord 
că exista o anumită probabilitate ca el să fie un impostor, deşi în adâncul 


sufletului ambele sperau să fie sincer. 
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În dimineața în care stabilise să se vadă cu Edward Lockey, Grace primi o 
scrisoare. În graba ei de-a ajunge la întâlnire la ora stabilită, trecu pe lângă vraful 
de plicuri pe care mama ei le pusese pe măsuța de pe verandă, presupunând că 
erau doar facturi, ca de obicei. Dar ceva o făcu să se oprească şi să le sorteze. 
Recunoscu imediat scrisul de pe un anumit plic. 

— Jimmy, şopti ea. 

Tremurând de nerăbdare şi de teamă, deschise plicul. Rămase deznădăjduită 
când văzu înăuntru o singură foaie de hârtie, împăturită în două. „Veştile bune 
vin în pachete mari“, îşi aminti că-i spusese tatăl ei când se înscrisese prima oară 
la facultate şi aştepta să afle dacă fusese acceptată ori nu. „Dacă sunt veşti rele, o 
să le primeşti în mesaje scurte şi la obiect“, îi explicase el. Cu siguranţă, acesta 
era „scurt şi la obiect“. Ezitând de teama a ceea ce avea să afle, despături foaia 
dinăuntru: 

„Hei, străino. Am citit articolul — incredibil! Ți-am spus că, până la urmă, vei 
găsi o poveste. Ce zici de-o cafea?“ 

Nici nu fusese nevoie să semneze. 

În ciuda faptului că erau doar câteva cuvinte, erau cele mai frumoase la care 
putea spera. Le citi iar şi iar, de nenumărate ori. Era o ramură de măslin. Era mai 
mult decât o ramură de măslin! Voia să se întâlnească cu ea la o cafea. Îi citise 
articolul. Era încă acolo, încă mai aştepta, încă era interesat — poate. Un milion 
de gânduri şi de emoţii îi făceau acum mintea să trepideze. 

De când deschisese cutia cu scrisori pe care-o ţinuse sub pat, trăise cu speranţa 
regăsirii. În ultima, el îi scrisese: „Cred că e prea greu pentru tine. Nu sunt sigur 
că înţeleg cu adevărat, Grace, dar încerc, chiar încerc. Aşa că o să te las de-acum, 
să te vindeci liniştită. N-o să-ţi mai scriu, pentru că mă doare prea tare să nu 
primesc niciun răspuns. [a-ți cât timp vrei şi jeleşte-ți tatăl aşa cum ai nevoie. Nu 
ştiu cât va însemna asta — poate pentru totdeauna? Sau poate că, într-o zi, când 
vei trece peste mâhnirea ta şi te vei simţi un pic mai bine, vei vrea să-mi scrii? 
Eu te-aş invita la o cafea şi amândoi am lua-o de la capăt... Mai gândeşte-te. Ştii 
unde mă găseşti. O să te aştept. Al tău pentru totdeauna, J.“ 

După ce parcursese acea scrisoare, căutase vechea adresă a lui Jimmy şi-i 
trimisese un bilet prin intermediul profesorului Andrews, odată cu articolul. Îşi 
dăduse acolo şi numărul de telefon, dar — cum nu primise niciun semn de viaţă — 
presupusese că el a renunţat după atâta vreme şi şi-a continuat viaţa, aşa cum îl 
îndemnase. Şi totuşi, foaia de hârtie pe care-o ţinea acum în mână îi spunea 
contrariul. 


Recunoscând numărul de Chicago pe care Jimmy îl notase în josul foii, se 
întrebă dacă ar fi trebuit să-l sune imediat. „Viaţa e fragilă“, o auzi pe Maggie 
spunându-i. Nu ştii niciodată ce te-aşteaptă după colţ. Se hotărî. 

Se opri un moment să se uite în oglinda din hol. Era aprinsă-n obraji şi ochii îi 
străluceau. Arăta ca fata care se reflecta în oglindă altădată; o fată care emana 
prin toţi porii energie şi poftă de viaţă. Era o fată pe care n-o mai văzuse de 
foarte multă vreme. Îşi aranjă părul şi formă repede numărul, înainte să se 
răzgândească. 

Telefonul ţârâi de două ori la capătul celălalt. Inima îi bătea cu putere şi-avea 
gura uscată ca iasca. 

— Răspunde... răspunde... răspunde, murmură ea. 

— Alo! 

Inima îi făcu o tumbă în piept, la auzul vocii lui. Fu nevoită să-şi ţină lacrimile 
în frâu, când deschise gura. 

— Jimmy, şopti ea cu voce tremurândă. Sunt eu, Grace. 


CAPITOLUL 30 


New York, 18 aprilie 1912 


Catherine Kenny le dădu biletul de liberă trecere de culoare galbenă poliţiştilor 
postați în capătul West Street. Constatând că era una dintre rudele care aşteptau 
sosirea vaporului Carpathia ce urma să ajungă pe la miezul nopţii, aceştia îi 
permiseră accesul în zona îngrădită, iar ea se îndreptă spre chei, loc în care se 
adunaseră deja câteva sute de oameni. 

Steagurile din port — toate coborâte în bernă — fluturau şi pocneau în bătaia 
vântului care se năpustise asupra docurilor, bălăngănind stâlpii steagurilor, 
suflând fustele doamnelor şi luând pe sus umbrelele ude. Era puţin trecut de ora 
15:00, dar cerul întunecat arunca o urmă de înserare asupra întregului oraş. 

Catherine ştia că mai are câteva ore de aşteptat până la sosirea navei salvatoare, 
dar nu-i păsa. Nu simţea nici vântul, nici ploaia torențială. Şi nu-şi făcea griji c-o 
să răcească. „Aş prefera să stau în viscol, decât să mai petrec vreun minut 
singură în casa asta afurisită“, îi spusese vecinei sale, care trecuse pe la ea ceva 
mai devreme în cursul zilei, s-o întrebe dacă primise vreo veste nouă despre 
Katie. „Intru în camera de oaspeţi ca un tigru în cuşcă. Am petrecut săptămâni 
întregi făcând pregătiri pentru sosirea surorii mele şi acum nu ştiu dacă va mai 
dormi cineva în patul ăla vreodată. Stau şi mă holbez la pernele astea şi mă 
întreb dacă vor rămâne mereu la fel de netede şi de umflate cum le-am făcut eu, 
călcându-le şi aranjându-le întruna. Aş da orice să văd capul frumos al lui Katie 
dormind pe ele şi stricându-le din nou.“ 

Nu fusese la lucru în ziua aceea. De fapt, nu se mai dusese la muncă de când 
sosise vestea naufragiului. Inima ei era atât de plină de disperare, că-i era greu 
să-şi adune forțele ca să se spele şi să se îmbrace dimineaţa, darămite să 
traverseze oraşul şi să frece podelele nesfârşite ale doamnei Walker-Brown. În 
scurtă vreme, una dintre celelalte angajate sunase la uşa lui Catherine să-i 
transmită un mesaj din partea doamnei Walker-Brown, şi anume că serviciile 
sale nu vor mai fi necesare pentru o vreme. Aflase atunci că doamna zăcea la pat 
de întristare pentru fiica ei care, deşi se număra printre supraviețuitori, se 
întorcea din croazieră fără logodnic. Doamna Walker-Brown nu suporta gândul 
că fiica ei trăise o asemenea oroare şi nu-şi putea imagina condiţiile îngrozitoare 
în care călătorise pe nava salvatoare. Fusese distrusă la aflarea veştii că Robert, 


cel mai probabil, pierise când nava se scufundase; şi fusese de neconsolat, 
refuzând să mănânce şi nevrând să vadă pe nimeni până când fiica ei nu revenea 
în siguranţă acasă. 

Potrivit tinerei bucătărese care o vizitase pe Catherine, până şi Edmund, câinele 
lui Vivienne Walker-Brown, fusese anunţat printre supraviețuitori. Probabil, 
autorităţile crezuseră că „Edmund Walker-Brown“ era fiul femeii, nu cățelul. 
Catherine clocotise de furie când auzise asta, neputând să înţeleagă cum de unui 
câine îi fusese permis să trăiască, în vreme ce atâția oameni îşi pierduseră viaţa. 

Acum, în timp ce se plimba pe lângă ponton, nepăsătoare la ploaia care cădea 
greu, trecu pe lângă taxiurile galbene şi limuzinele ale căror faruri aprinse 
luminau pavajul înecat de ploaie, reflectând pe trotuar priveliştea clădirilor din 
port şi-a macaralelor pentru marfă. Cu mare dificultate putea concepe 
absurditatea situaţiei care le permitea unora dintre supraviețuitorii ce coborau de 
pe Carpathia să se înconjoare imediat de lux, în timp ce alții aveau să sosească 
fără un şfanţ sau o pereche de pantofi. 

De-a lungul debarcaderului 44 — rezervat pentru compania Cunard — şirurile de 
ambulanţe care aşteptau să-i transporte pe supraviețuitorii tulburaţi şi răniți la 
spital reconfirmau gravitatea situaţiei şi dimensiunea tragediei. Pentru prima 
oară, Catherine se gândi că, şi dacă ajungeau în siguranţă la New York, pentru 
aceşti bieți oameni chinul nu se sfârşea, mulți dintre ei fiind încă departe de 
destinaţia finală. 

Continuă să înainteze, prinzând frânturi de conversaţie care o cutremurară şi-o 
speriară din nou: 

— N-au fost deloc atâtea bărci de salvare câte-au raportat ei. Jumătate dintre 
pasageri n-au avut nicio şansă. E o ruşine. Probabil au eliminat câteva, ca să mai 
pună nişte lambriuri de mahon în cabinele de la clasa I... 

— Pe logodnicul meu îl aştept. Ne căsătorim luna viitoare. Nu i-am văzut 
numele pe listă, dar am visat că a supravieţuit. Trebuie să fi supravieţuit... 

— Mama şi tata şi cei patru frăţiori ai mei erau pe navă. Doar mămica a 
supravieţuit, suspina o tânără. Era prima oară când călătoreau pe ocean. 
Plănuiam să ne facem o viaţă aici, împreună... 

Atmosfera era de nesuportat. 

Catherine trecu de grupurile mari de la Armata Salvării şi de voluntarii de la 
Sheltering Society, îmbrăcaţi în uniformă şi gata să ofere ajutor acolo unde era 
posibil, servind cafea fierbinte şi sendvişuri rudelor ce aşteptau şi zecilor de 
muncitori din port, care veniseră de bunăvoie, dornici să ajute cum puteau. 

Vreo douăsprezece surori de caritate, îmbrăcate-n negru, se rugau în tăcere, 
aşteptând sosirea navei salvatoare, alături de reprezentaţi companiei 
Pennsylvania Railroad, pregătiţi să ofere ajutoare şi tichete de călătorie celor 
care intenționau să plece mai departe, spre Philadelphia sau altundeva în vest. 
Era o misiune umanitară de o amploare pe care Catherine n-o mai văzuse 


niciodată, iar solidaritatea aceasta o emoţionă teribil. 

— Faceţi o treabă minunată, îi zise ea unui voluntar de la Armata Salvării, 
care-i oferi o cană de cafea fierbinte. Vă mulţumim! 

— Cu drag, doamnă, răspunse tânărul voluntar. E îngrozitor de trist... Vrem să 
contribuim şi noi în orice fel, oricât de puţin. S-au strâns voluntari cu miile în 
Battery Park. Aşteaptă să-i ajute pe bieţii oameni să ajungă teferi şi nevătămaţi 
acasă. 

Catherine continuă să meargă, în timp ce norii de furtună se adunau 
ameninţător deasupra portului şi primele trăsnete aprindeau cerul. 

În mulţimea care aştepta, atmosfera era una de tăcere amorţită şi încordare. 
Zbuciumul şi întristarea ce brăzdau feţele, cearcănele vinete şi ochii roşii stăteau 
mărturie pentru suferința îndurată deja de acei oameni care, ca şi ea, verificaseră 
încontinuu listele cu supraviețuitori, doar ca să descopere că numele pe care le 
caută nu sunt înscrise acolo. 

Catherine cercetă mulțimea de oameni care tot creştea şi voluntarii ce aşteptau 
adunaţi pe chei. Nimic din toate acestea nu-i alina temerile şi nu-i domolea 
mintea tulburată. Oare, Katie avea să fie pe Carpathia? Sau cele mai negre 
gânduri ale ei aveau să devină realitate, imediat după debarcarea tuturor 
pasagerilor? 

Telefonase la sediul White Star în fiecare zi de la primirea veştii dezastrului. 

— Ce s-a mai aflat? întreba ea când i se răspundea. 

— Nimic nou, doamnă, venea răspunsul sobru al vocii anonime de la capătul 
celălalt al firului. 

Catherine înțelese curând că „nimic nou“ însemna că rapoartele inițiale despre 
supraviețuitori nu se schimbaseră şi că mulţi călători din Ballysheen, care 
fuseseră daţi dispăruţi, erau în continuare lipsă de la apel, deci situaţia nu se 
îmbunătăţise. Însă, deşi Catherine nu regăsise numele lui Katie Kenny sau al 
altor cunoscuţi din Ballysheen pe niciuna dintre listele cu supraviețuitori, sufletul 
ei nu-i dădea voie să-şi piardă speranţa. Văzuse pe liste o anume Kate Kennedy 
şi o Katherine Denny şi se rugase în fiecare zi ca unul dintre aceste nume să fie 
al surorii ei Şi să fi fost tipărit greşit sau consemnat greşit, din cauza haosului. 

După emiterea listelor cu numele supravieţuitorilor, ultimele zile aduseseră o 
tăcere frustrantă din partea vasului Carpathia. Amănuntele mult aşteptate despre 
incidentele petrecute pe Titanic nu fuseseră deloc clare, iar în presă circulau 
zvonuri că lui Harold Bride (operatorul Marconi care supravieţuise) i se ceruse 
să păstreze tăcerea până la sosirea navei Carpathia, moment în care povestea lui 
avea să fie cumpărată pe o sumă uriaşă. Privind imaginile sfâşietoare din jurul ei, 
pline de tristeţe şi disperare, lui Catherine i se păru imposibil să-şi închipuie că 
cineva putea spera să obțină profit de pe urma acestei tragedii de neînchipuit. 

Pe măsură ce orele treceau şi se lăsa noaptea, Catherine şi miile de rude şi 
prieteni nerăbdători şi îndureraţi se strânseră unii lângă alții, în vântul puternic 


şi-n ploaia biciuitoare. Unii îi aşteptau pe supraviețuitorii despre care se ştia că 
se află la bordul vaporului Carpathia; alții, la fel ca şi Catherine, se rugau să fi 
fost o greşeală pe undeva în liste şi oamenii dragi lor să coboare, totuşi, de pe 
navă. 

„Parcă tot oraşul e amuţit de durere“, citise Catherine în ziarul pe care-l luase 
de la chioşc, nerăbdătoare să afle ultimele noutăţi. „Bogaţii şi săracii s-au strâns 
laolaltă, sub un mare văl de amărăciune şi compasiune. Cu adevărat, Domnul ne- 
a vorbit“, scria mai departe în ziar. 

Răsucindu-şi mătăniile în mână, Catherine se aşeză sub un panou uriaş, 
inscripţionat cu litera „K“, acolo unde fusese trimisă să aştepte — zonă ce 
corespundea cu prenumele supravieţuitorului pe care spera să-l întâmpine. Spuse 
în gând o rugăciune, închizând ochii pentru a-i feri de ploaie şi de realitatea 
crudă a scenei care se desfăşura în faţa ei. 

Timpul trecea lent. 


KKK 


Era trecut de ora 21:00 când un fior păru să străbată deodată mulțimea, la 
vederea navei Carpathia care înainta pe Râul Hudson spre remorcherele ce 
ieşiseră în larg s-o ghideze. Toţi se ridicară atunci pe vârfuri, avizi să vadă nava 
cu ochii lor, ca şi cum până în acel moment toată tragedia ar fi fost doar rodul 
imaginației. Bărbaţi, femei şi copii se înălțau cât puteau, sucindu-şi gâtul, mijind 
ochii în întuneric, de parcă ar fi urmărit un spectacol; ca şi cum ar fi aşteptat 
momentul când magicianul are să-şi dezvăluie trucul. 

Unicul coş de fum al vaporului se ivi apoi prin ceața întunecată. Doar câteva 
lumini se întrezăreau — în cabinele de la nivelurile superioare şi în vârful 
catargului. În afară de aceste fărâme de lumină, nava întreagă era învăluită în 
beznă. 

Catherine o văzu mişcându-se aproape cu încetinitorul. Parcă îi lua o veşnicie 
să înainteze spre debarcaderul cu numărul 59 al companiei White Star Line, 
acolo unde ancoră ca să descarce bărcile de salvare ce-i aparținuseră Titanicului. 
Era un moment sumbru, stindardul S.S. Titanic de pe bărcile albe de salvare fiind 
singura rămăşiţă pe care o văzură cei adunaţi acolo, din nava aceea atât de 
lăudată; o carte de vizită simplă şi umilă a celui mai mare transatlantic care a 
navigat vreodată. 

Pentru mulţi, suspansul şi mâhnirea din ultimele zile fuseseră prea 
împovărătoare, aşa că izbucniră în sonore hohote de plâns la vederea navei 
salvatoare. Pentru Catherine, era un moment pe care şi-ar fi dorit, într-un fel, să-l 
suspende în timp — nesigură că, în cele din urmă, chiar vrea să afle soarta surorii 
ei, să afle dacă chipul pe care dorea cu atâta ardoare să-l revadă va apărea pe 


țărm sau zăcea de patru zile pe fundul oceanului, fără să mai poată fi văzut 
vreodată. 

O tăcere grea căzu peste mulţime, când nava uriaşă se apropie mai apoi de 
debarcaderul Cunard. În afara numeroaselor rafale de vânt şi picături de ploaie 
ce cădeau peste umbrele şi peste containerele ruginite de lângă chei, se mai 
auzeau doar suspinele înăbuşite ale femeilor. 

Zecile de doctori şi infirmiere împreună cu voluntarii de la Women's Relief 
Committee, precum şi toţi funcţionarii oraşului, ai guvernului şi ai companiei 
White Star Line intrară hotărâți în mulțime, pe feţele lor citindu-se încordarea şi 
angoasa cu care se pregăteau să-şi îndeplinească îndatoririle. 

Peste ani, Catherine avea să spună că scenele la care fusese martoră când 
supraviețuitorii fură aduşi rând pe rând la mal erau prea îngrozitoare pentru a fi 
exprimate în cuvinte. Tot ce încercase să cuprindă cu ochii şi urechile în acele 
momente era de nedescris. Nici în cele mai ascunse şi mai întunecate unghere ale 
imaginaţiei sale n-ar fi putut să-şi închipuie că asemenea trăiri şi revărsări de 
suferință pot să aibă loc într-un spaţiu public. Pentru fiece regăsire emoţionantă, 
părea să existe şi un moment sfâşietor, la înțelegerea definitivă a faptului că 
unele rude şi anumiţi prieteni n-aveau să coboare de pe navă. 

Soții îşi strângeau în braţe soțiile care se întorseseră fără copiii lor, copiii se 
agăţau de bunici în lipsa părinţilor care pieriseră în ocean, surorile îşi întâmpinau 
surorile şi îşi plângeau fraţii pierduţi, fraţii îşi întâmpinau surorile şi îşi jeleau 
mamele şi taţii dispăruţi. Nu era nicio persoană care să nu verse lacrimi, pentru 
sine sau pentru altcineva. 

În timp ce aştepta, Catherine urmărea scenele care se desfăşurau în faţa ei, 
captivată şi totuşi detaşată în mod straniu. Prin ochii inundaţi de lacrimi, observă 
cum o femeie tânără şi elegant îmbrăcată iese pe pasarelă cu un căţeluş sub braţ 
şi cu părul perfect coafat. N-ar fi recunoscut-o pe Vivienne Walker-Brown, dacă 
n-ar fi auzit ţipătul din mulțime. 

— Vivienne, draga mea, draga mea Vivienne! urlă isteric Emily Walker-Brown 
înaintând prin mulţime spre pasarela ce fusese montată pentru pasagerii care 
debarcau. 

Fără să fie observată, Catherine privi cum mama şi fiica se cuprinseră într-o 
îmbrăţişare emoţionantă, Emily jelind pierderea viitorului ginere. Dar Vivienne 
Walker-Brown nu plângea. Catherine o auzi spunându-i mamei sale că Robert 
făcuse un lucru de onoare, asigurându-se că femeile şi copiii ocupă locuri în 
bărci, după cum sunaseră indicaţiile, „spre deosebire de îngrozitorul ăla de 
Ismay“, adăugă ea ridicând tonul. „Ce neruşinare să se salveze pe el, fără să-i 
pese de bietele suflete lăsate să piară în apele îngheţate!“ 

Era o realitate înfiorătoare, ilustrată într-o manieră ciudat de indiferentă. 
Catherine văzu apoi cum cele două se îndreaptă spre un taxi care le aştepta. 
Vivienne şi cățelul ei aveau să regăsească tot confortul locuinţei lor din Park 


Avenue în treizeci de minute. Călătorii de la clasa a III-a nici nu începuseră să 
coboare de pe Carpathia. 

Ore în şir, Catherine privi şi aşteptă să coboare toţi pasagerii de la clasele I şi a 
II-a, care păşeau nesiguri pe pasarelă şi apoi se pierdeau în mulţime. Reporterii 
se adunaseră grămadă în spatele grilajului de pe West Street, aruncând întrebări 
în direcția pasagerilor dezorientaţi şi încercând cu disperare să obțină 
exclusivitate pentru prima pagină a ziarelor de dimineaţă. 

Aproape de miezul nopţii, începură să coboare pasagerii de la clasa a III-a. 
Catherine fu uluită să observe cât de mult seamănă ei cu fotografiile care-i 
înfăţişează pe pribegii înfometați ce-au coborât în urmă cu o generaţie de pe 
vapoarele supraaglomerate. Majoritatea celor salvaţi erau încă îmbrăcaţi în 
pijama, unii purtând pe umeri câte o pătură care să le ţină de cald, mulţi dintre ei 
fiind desculți. Se uită abulică la figurile ce coborau pe pasarelă, urmărind cum 
unii dintre supraviețuitori sunt conduşi direct la ambulanţă. 

Rămase pe loc calmă, aşteptând răbdătoare, abia băgând de seamă că mulțimea 
se rărea în jurul ei. 

— Te rog, vino, scumpa mea Katie! şopti pentru sine. Te rog să fii acolo... 

Abia când cobori şi echipajul de pe Carpathia, începură să se năruie speranţele 
ei. 

— Scuzaţi-mă, doamnă... 

Se întoarse spre vocea care i se adresase. Un funcţionar de la White Star Line 
stătea lângă ea: 

— Au coborât toţi. N-au mai rămas decât membrii echipajului, doamnă. 

Catherine se uită cu disperare în ochii bărbatului. 

— Nu, şopti ea. Nu se poate să fi coborât toți. O aştept pe sora mea. Katie 
Kenny e numele ei. 

— Îmi pare foarte rău, doamnă. Toţi supraviețuitorii au fost debarcaţi. 

Omul îşi ridică pălăria în semn de salut şi dispăru în ploaie. 

Catherine se trezi singură, udă până la piele, holbându-se la nava goală şi 
masivă. Oamenii răzleţi de pe chei dispăreau unul câte unul în întunericul ce 
cuprinsese portul. 

— Nu, nu... Nu şi Katie, icni ea. Nu draga mea Katie... Te rog, nul... 

Se prăbuşi în genunchi şi plânse amarnic, din toată fiinţa ei. Nici măcar ploaia 
nesfârşită nu putu să egaleze şuvoiul de lacrimi care se revărsă în noapte aceea în 
New York. 


CAPITOLUL 31 


Jurnalul lui Maggie Murphy 


Spitalul St. Vincent, New York 
Sâmbătă, 20 aprilie 1912 


Mă simt amorţită. Înfrigurată. Speriată. Nu mă pot opri din plâns. Mi s-a spus 
că sunt într-un spital, undeva în New York. Nici nu ştiu cum am ajuns aici. Nici 
numele nu mi-l amintesc prea bine. Am mâinile deformate, umflate şi vinete de 
la frig şi degerături. Doamne, cât de frig a fost în barca de salvare! 

Abia pot să ţin în mână stiloul, dar infirmiera mi-a spus că e bine să încerc să 
scriu; că mă va ajuta să-mi pun sângele în mişcare din nou. Nu ştiu ce să scriu, 
nu ştiu ce să spun. O parte din mine îşi doreşte să fi murit şi eu. 

Vreau acasă. 


Duminică, 21 aprilie 1912 


Cred că am călătorit câteva zile pe Carpathia, pentru că fata din patul alăturat 
îmi zice că e duminică, şi ultima oară când am scris în jurnal era tot duminică. 
Cum de-a trecut o săptămână întreagă? 

Uneori mă trezesc din somn şi uit unde sunt şi ce s-a întâmplat. Pentru câteva 
minute, mă simt liniştită. Apoi văd pereţii goi ai spitalului şi rândurile de paturi 
din salon şi-mi amintesc. 

Îi recunosc pe unii oameni din paturile alăturate. Mi se pare un vis că am cântat 
sau am dansat împreună pe nava aceea măreaţă, care acum e pe fundul 
oceanului. Le-am căutat feţele din nou şi din nou, sperând cu disperare s-o văd 
pe Peggy sau pe mătuşa Kathleen ori pe Katie sau pe cineva din grupul nostru. 
Dar ştiu că e zadarnic să mă gândesc că, printr-un miracol, au supravieţuit. Mă 
întreb ce s-a întâmplat cu Harry, însoţitorul de bord. Era cu mine în barcă, dar nu 
l-am mai văzut. 'Totul a fost atât de confuz pe Carpathia. Mi-am scris numele pe 
lista supravieţuitorilor abia cu o zi înainte să ajungem la New York. 

Sunt speriată. Nu-mi place că mă aflu singură aici. 

Nu ştiu deloc ce se va întâmpla cu mine. Nici măcar nu ştiu dacă mătuşa Mary 


din Chicago sau altcineva din Irlanda a aflat despre catastrofă. Ce tragedie! 
Atâţia oameni au rămas fără nimeni apropiat şi fără nimic. Nu-mi pot imagina 
cum m-aş putea întoarce la viață. Uneori îmi doresc să mă fi scufundat cu 
ceilalţi. De ce m-a salvat Dumnezeu, când mii de oameni au murit, unii dintre ei 
milionari? Am văzut în apă prunci învineţiţi de ger şi cred că feţele lor o să-mi 
bântuie visele pentru tot restul vieţii. 

Sunt prea obosită ca să mai scriu. 

Vreau acasă. 


Duminică, 21 aprilie 1912, seara 


Nu-mi găsesc haina. Îmi amintesc că am dat-o jos şi i-am oferit-o unui copil 
din barca de salvare. O femeie bine îmbrăcată, cu un căţel în poală, mi-a dat 
haina ei. Parcă îmi amintesc că purta două haine — un pardesiu pentru zi şi o 
haină de blană pentru seară, aşa spunea. Mi-a dat pardesiul să-mi ţină de cald şi 
tocmai pe acesta îl purtam când am ajuns aici. Încă-l mai am, dar nu ştiu ce s-a 
ales de haina mea. Îmi amintesc că aveam nişte scrisori în buzunar, sunt sigură. 
Scrisorile de la Séamus. Bietul Séamus! Oare, ce gândeşte el acum, când ştie că 
nava s-a scufundat şi eu nu sunt în stare să iau legătura cu el, să-i spun că sunt 
vie? Mi-aş dori să am scrisorile lui, m-ar alina. N-o să mai aflu niciodată ce mi-a 
scris în ele. Îmi dau seama că n-ar trebui să mă întristeze cele câteva scrisori 
când au murit atâția oameni, dar tot mă întristează. Erau singurul lucru care îmi 
amintea de el. 

Vreau acasă. 


Luni, 22 aprilie 1912 


Femeile de la Armata Salvării ne-au vizitat azi. Ne-au dat câte un pachet cu 
haine curate şi nişte bani ca să ne continuăm călătoria. Se fac tot felul de eforturi 
de întrajutorare şi se strâng bani pentru supraviețuitori — mii de dolari. O doamnă 
amabilă, pe nume Elizabeth, mi-a spus că a luat legătura cu mătuşa mea Mary şi 
au stabilit să mă aştepte la coborârea din trenul ce vine din Pennsylvania şi 
ajunge la Gara Union Depot din Chicago, peste două zile. Scriu aceste denumiri 
ca să nu le uit. 

Când îmi schimbam rochia, ca să-mi pun una curată dintre cele donate, am 
găsit 25 de dolari în cea veche. Nu-i observasem până atunci, dar mi-am amintit 
vag de un bărbat care mi-a vorbit când am fost adusă de pe vapor la spital. Avea 
o barbă ţepoasă şi degetele groase şi respiraţia îi mirosea a tutun. Mi-a spus tot 
felul de lucruri, dar eram prea şocată ca să le înţeleg pe toate. Îmi amintesc că 
mi-a cerut să semnez o hârtie. Am crezut că era un bilet de tren spre Chicago, dar 
infirmierele mi-au spus acum că era o declaraţie de renunțare la despăgubiri. Nu 
ştiu exact ce înseamnă asta, dar se pare că oamenii de la White Star Line au vrut 


să se asigure că n-o să vin după ei să le cer bani pentru suferința pe care-am trăit- 
o şi pentru tot ce-am pierdut. Au impresia că 25 de dolari compensează îndeajuns 
chinul meu. Îmi amintesc că bărbatul a trebuit să mă ţină de braţ ca să mă ajute 
să-mi scriu numele, pentru că aveam mâinile prea amorţite ca să pot ţine bine 
stiloul. Sunt prea tristă şi singură acum, ca să mai fiu şi furioasă pe ei. 

Ziariştii mişună prin tot spitalul. Vor să discute cu noi despre ce s-a întâmplat 
cu adevărat în noaptea scufundării Titanicului. Le-am spus câteva cuvinte despre 
cum am ajuns în barca de salvare, dar chiar nu vreau să retrăiesc acele clipe 
groaznice. Nu-mi pot scoate din minte feţele bieţilor oameni care se ţineau de 
balustradă, rugându-se pentru viaţa lor, şi acele sunete înfiorătoare — scârțâitul, 
zăngănitul, scrâşnetul metalului şi urletele disperate a o mie de oameni. O să-mi 
bântuie visele pentru totdeauna, sunt sigură de asta. 

Vreau acasă. 


KKK 


Sunt nişte privelişti cumplite aici, în spital, şi se spun nişte poveşti îngrozitoare 
despre ce li s-a întâmplat oamenilor, când s-a scufundat Titanicul. Stăm şi ne 
consolăm unii pe alţii din când în când, vorbind de obicei despre experienţele 
altora, nu despre ale noastre. Cred că toți vrem să ne tăinuim amintirile, fiindcă 
încercăm să le uităm. 

Una dintre infirmiere, care mă îngrijeşte în majoritatea timpului, mi-a spus 
despre o tânără finlandeză care nu vorbeşte o boabă de engleză. Stă în patul din 
salonul de vizavi şi parcă e tot timpul în transă. Fratele, unchiul şi bărbatul cu 
care urma să se căsătorească au pierit cu toții. Are să plece înapoi în Finlanda 
miercuri. Nu-mi pot imagina ce speriată trebuie să fie, la gândul că va traversa 
din nou oceanul. Mi-aş dori s-o pot ajuta cumva. 

Infirmiera mi-a spus şi despre o femeie din Suedia, aflată în capătul secţiei, 
care nu pleacă nicio clipă de lângă cele două fetiţe ale ei. Soţul ei (tatăl lor) a 
dispărut. Copilele au cel mai frumos păr pe care l-am văzut vreodată şi mama le 
dezmiardă zi şi noapte, netezind rochițele pe care le-au primit de la Women’s 
Committee. I-a spus infirmierei că, atunci când a început să coboare pe frânghie 
în barca de salvare (care era deja lăsată peste bord), şi-a dat seama că putea s-o ia 
în braţe doar pe fetița mai mică, fiindcă trebuia în acelaşi timp să ţină frânghia. 
Fiica cealaltă (de 3 ani) se agăţase speriată de fusta ei şi-a stat aşa pe tot 
parcursul coborârii, în timp ce Atlanticul spumega negru sub ele. Slavă 
Domnului că fetița s-a ţinut cu toată puterea şi toate trei au ajuns tefere şi 
nevătămate în barcă, deşi tatăl lor a pierit. 

Mai e aici şi o femeie care tocmai s-a căsătorit cu logodnicul ei, în spital. Au 
fost separați pe puntea Titanicului şi crezuse că l-a pierdut, până când au 


descoperit că se află în secţii alăturate ale spitalului. Ea a stat agăţată de-o barcă 
răsturnată timp de opt ore. Infirmiera îmi spune că e important să încercăm să 
fim recunoscători pentru asemenea miracole, în ciuda pierderilor noastre 
îngrozitoare. Ştiu că are dreptate, dar chipurile prietenilor şi rudelor mele încă 
îmi tulbură visele noaptea. 


Marţi, 23 aprilie 1912 


Unele dintre lucrurile pe care le-am povestit ziariştilor au apărut în ziarul de 
dimineaţă. Mi l-a arătat infirmiera. Mi-a dat un teanc de ziare, pe care îmi spune 
că ar trebui să le iau cu mine la plecare. Zice că ar trebui să le pun bine, pentru 
că despre tragedia Titanicului se va vorbi şi peste o sută de ani şi oamenii vor fi 
curioşi să le vadă. Nu văd de ce-ar vrea cineva să-şi amintească acest moment 
îngrozitor, dar am împăturit ziarele şi le-am pus în valiza mea, împreună cu alte 
lucruri pe care-am reuşit cumva să le păstrez lângă mine în tot timpul ăsta: 
pieptănaşul argintiu şi mătănule pe care mi le-a dat Séamus în dimineaţa când 
am plecat din Ballysheen, biletul de îmbarcare, certificatul de la inspecția 
medicală, o sticlă cu apă sfinţită şi alte câteva mărunţişuri. Poate că unii oameni 
vor vrea să vorbească despre Titanic în următoarea sută de ani, dar eu — după ce 
plec din spitalul ăsta şi ajung la Chicago — nu mai vreau să vorbesc despre el 
pentru tot restul vieţii. 

Mâine ies din spital. Nu ştiu ce-mi rezervă viaţa, dar ştiu că n-aş mai putea 
traversa oceanul vreodată. N-am să mai pun piciorul pe vreo navă cât voi trăi, 
ceea ce înseamnă că va trebui să-ncerc să uit de Irlanda şi de cei pe care i-am 
lăsat în urmă. Cum m-aş mai putea uita în ochii mamelor şi taţilor, surorilor şi 
fraţilor care acum jelesc, ştiind că eu am coborât de pe navă, iar apropiații lor nu, 
pierind în apele îngheţate? N-aş mai putea să le văd chipurile, n-aş putea 
niciodată să le explic ce s-a întâmplat în noaptea aceea. 


KKK 


Peggy trăieşte! Nu pot să cred. TRĂIEŞTE! 

A intrat în salonul unde se află patul meu şi m-a trezit din somn. „Chiar eşti tu, 
Maggie Murphy?“ mă tot întreba ea. Am început să plângem şi ne-am îmbrățișat. 
Sunt mută de uimire. O vreme am crezut că lângă patul meu e o fantomă, n-am 
îndrăznit să cred că era ea cu adevărat — vie şi sănătoasă, cu părul ei frumos, 
auriu, căzându-i pe umeri ca de obicei. Am stat şi ne-am privit una pe alta o 
veşnicie — râzând şi plângând în hohote — fără să ştie vreuna ce să spună sau ce 
să facă. 

Am stârnit atâta agitaţie cu toate tipetele, plânsetele şi icnetele noastre, încât 
infirmierele au dat buzna în salon — credeau că moare cineva. Le-am făcut să 


lăcrimeze, când le-am spus că am călătorit împreună pe Titanic şi ne-am crezut 
moarte una pe alta, la fel ca pe toţi oamenii dragi nouă. 

Până la urmă, ne-am venit în fire şi infirmierele ne-au adus câte-o cană de ceai 
fierbinte şi dulce. Peggy mi-a spus că, după ce-am fost separate pe scară, i-a 
văzut pe Katie, Maria şi Pat îndreptându-se spre pupa navei, ca să scape de apă. 
Numai că unul dintre coşurile mari de fum a cedat şi a căzut chiar acolo, strivind 
totul sub el — ea refuză să creadă că aşa au murit. Apoi, nemaivăzând pe nimeni 
din grupul nostru, a fugit cu un grup de membri ai echipajului spre tribord şi 
cumva a reuşit să sară de pe punte într-o barcă de salvare ce era tocmai atunci 
coborâtă la apă, făcând un salt de vreo patru metri în aer. Mi-a spus că n-a fost în 
Viaţa ei mai îngrozită ca atunci când a făcut săritura, dar ştia că era ultima ei 
şansă de supravieţuire. Apoi, când barca a atins apa, a fost imediat răsturnată de 
oamenii care căzuseră mai înainte în ocean şi încercau cu disperare să se urce în 
ea. A plâns, când mi-a descris groaza pe care a simţit-o la gândul că va ajunge în 
apa îngheţată, la fel ca toţi acei oameni care se zvârcoleau în jur. S-a trezit sub 
apă de nenumărate ori, pentru că mulți încercau să se cațăre peste ea ca să ajungă 
în barcă. Dar neînfricata Peggy a reuşit cumva să înoate până la o barcă 
gonflabilă răsturnată, de care s-a prins şi-a stat agăţată aşa, cu hainele ude 
leoarcă, toată noaptea. A fost salvată laolaltă cu alţi doisprezece oameni din acea 
barcă răsturnată, printre care şi unul dintre operatorii radio. Mi-a spus că numele 
lui e Bride. Harold Bride. Îmi amintesc că Harry, stewardul nostru, mi-a spus că 
acesta e numele băiatului pe care-l rugase să trimită telegrama mea către 
Séamus. Mă bucur să aflu că a supravieţuit. Peggy a suferit teribil din cauza 
faptului că a stat în apa îngheţată atâta vreme, ea fiind inconştientă când a fost 
adusă pe Carpathia. Abia şi-a recăpătat puterile şi simţurile, şi deja a venit să mă 
caute. Cine şi-ar fi putut imagina?! Peggy să fie cu mine pe Carpathia, apoi să 
fim atât de mult timp în acelaşi spital şi să ne regăsim abia acum... 

După ce mi-a spus povestea ei înspăimântătoare, i-am zis şi eu cum am ajuns în 
barca de salvare şi cum Harry a fost însărcinat s-o vâslească. Am plâns împreună 
când i-am povestit că Maura şi Eileen n-au putut să-l părăsească pe Jack Brennan 
şi cum tânărul Michael Kelly n-a fost lăsat să urce la bord, pentru că femeile şi 
copiii aveau prioritate. Ne-am ţinut în braţe şi-am plâns pentru toţi şi i-am 
mulţumit lui Dumnezeu că ne-a cruțat şi-am jurat să trăim o viaţă lungă şi 
fericită, recunoscătoare că am primit această şansă. Peggy pleacă la St. Louis, la 
sora ei. Am făcut schimb de adrese şi-am promis să ţinem legătura. 


Miercuri, 24 aprilie 1912 


Noaptea trecută am visat că însoţitorul nostru de bord, Harry, ne căuta pe mine 
şi pe Peggy. Se uita prin saloane după noi, dar infirmiera i-a spus că fuseserăm 
deja externate. Părea să aibă ceva important care-mi aparține şi voia să mi-l 


returneze. Am încercat să strig „Încă sunt aici“, dar nu s-a auzit niciun cuvânt. 
Apoi m-am trezit şi Harry nu mai era. 

Peggy a plecat devreme în dimineaţa asta. Ne-am luat rămas-bun printre 
lacrimi şi ne-am promis să ne scriem. Mă simt speriată acum, că a plecat, sunt 
din nou singură şi mi-aş fi dorit să vină cu mine la Chicago. 


KKK 


Sunt în tren, cu cele câteva nimicuri pe care le posed, şi port haine donate, care 
atârnă pe mine şi mă fac să arăt ca o păpuşă de cârpă abandonată. Cum s-ar 
aprinde la faţă de ruşine mătuşa Kathleen, dacă m-ar vedea acum! 

Când a venit vremea să plec din spital, am plâns. Infirmierele au avut atâta grijă 
de mine! I-am spus uneia dintre ele că mi-ar plăcea să mă fac infirmieră când o 
să-mi revin — şi chiar o să-mi revin după toate astea. Mi-a răspuns că infirmierele 
trebuie să fie nişte persoane incredibil de curajoase şi de speciale şi că eu aş fi o 
infirmieră foarte bună. M-a strâns tare în braţe, iar eu mi-am dorit ca 
îmbrăţişarea să nu se sfârşească niciodată. Asta mi-a amintit de felul în care mă 
îmbrățişa mama, când eram mică. 

Înainte să ies din spital, am trecut pe la paturile supravieţuitorilor care încă mai 
sunt acolo — n-au mai rămas mulţi, pentru că majoritatea şi-au recăpătat forțele 
ca să-şi continue viaţa ori să se întoarcă acasă. N-o să-i uit niciodată pe aceşti 
oameni, cu feţe triste şi pustiite şi cu zâmbete firave de slabă speranţă pentru 
viitor. Ne-am ţinut de mână, împărtăşind aceeaşi emoție, şi ne-am privit în ochi 
unii pe alții. 

Aşadar, în sfârşit plec din New York — oraşul despre care auzisem atâtea şi pe 
care eram nerăbdătoare să-l văd de la bordul Titanicului în timp ce aveam să 
ancorăm grațios în port, pentru a fi întâmpinați de toți spectatorii care aveau să 
strige urale şi de steagurile fluturând în vânt, salutându-ne pe toţi cei care 
făcuserăm triumfătoarea călătorie inaugurală. Cine-ar fi putut să-şi închipuie în 
ce condiţii aveam să ajungem în realitate! 

Nici măcar n-am văzut Statuia Libertăţii! Şi mă-ndoiesc că o voi vedea 
vreodată. Acum, locul ăsta va păstra amintirile mele triste. Şi cred că e mai bine 
să las aceste amintiri pe culoarele cu ecou şi în aşternuturile scrobite din spital. 

Mă simt şi-acum nesigură pe picioare şi sunt convinsă că mâinile mele nu vor 
mai funcționa niciodată aşa cum trebuie. Infirmierele mi-au spus că încă mai 
sufăr de pe urma şocului şi a expunerii la frig şi că e posibil să treacă luni întregi, 
până să-mi revin complet. 

Stau ghemuită pe o banchetă în tren sperând să trec neobservată, deşi îi simt pe 
toți cum se uită la mine, le-aud şuşotelile şi replicile prin care încearcă să-mi 
ghicească povestea. Uneori le surprind privirile şi-atunci ei se uită la mine cu 


milă, plecându-şi capul uşor, încruntând din sprâncene şi zâmbind politicos, 
încercând astfel să-mi arate că înţeleg, că şi ei cunosc suferința pe care am 
îndurat-o. Îi privesc şi eu drept în ochi. Nu vor şti niciodată suferinţa pe care am 
îndurat-o. 

Mi se pare ciudat să mă gândesc că, până acum o săptămână, nu mersesem în 
viaţa mea cu trenul — când am ieşit din gara Claremorris, credeam că nu există o 
tristeţe mai sfâşietoare decât cea pe care o simţeam eu atunci. De unde să fi ştiut 
că mă aştepta o tristeţe şi mai mare în largul Oceanului Atlantic?! 

Sunt recunoscătoare pentru hainele primite de pomană şi pentru tot ce-am 
primit din donaţii. Dar cât mi-aş dori să-mi recapăt haina şi pachetul de scrisori! 
Ce mult mi-ar plăcea să le citesc acum, când sunt atât de singură! Şi ce bine mi- 
ar face să văd scrisul lui Séamus şi să ating hârtia pe care au atins-o mâinile lui! 

Azi m-am gândit la telegrama mea către Séamus şi m-am întrebat dacă a fost 
expediată de băiatul din sala Marconi. Oare, o fi ajuns la el? Sper că da. Dacă a 
auzit vestea despre Titanic, probabil că e îngrijorat de moarte. Mesajul meu, 
poate, i-ar ridica moralul. Şi, cine ştie, după ce află ce s-a întâmplat, văzând că 
sunt singură, reuşeşte să vină şi el în America, în curând... 

Mă întristează prea mult să mă gândesc la asta. O să mă opresc din scris acum 
şi-o să încerc să dorm până ajung la destinaţia mea. Cu greu suport gândul s-o 
văd pe mătuşa Mary. Va fi atât de tristă pentru moartea surorii ei! Mi-aş dori să 
fi ajuns acolo împreună cu ea, aşa cum era planul... 


KKK 


E aproape imposibil să mă odihnesc, cu tot legănatul şi bocănitul vagoanelor, 
cu controlorii care îmi verifică biletul şi cu oamenii care trec pe lângă mine ca să 
urce sau să coboare în vreo gară. Sunt atât de epuizată, că abia am putut să-i 
rostesc un „mulțumesc“ doamnei de la Liga Femeilor Catolice care mi-a dat 200 
de dolari plus câteva haine de căpătat. Face drumuri prin tren ca să se asigure că 
toți supraviețuitorii de pe Titanic sunt aşteptaţi la capăt de linie de câte o rudă. 
Nici nu observasem că mai sunt și alții ca mine în tren. Abia dacă mi-am ridicat 
privirea din pământ — pentru că sunt atât de tristă şi ruşinată să călătoresc aşa. 

Doamne Dumnezeule, cum s-a ajuns aici? Cum de s-a transformat într-o astfel 
de oroare acea dimineaţă însorită de primăvară când am plecat din Ballysheen? 
Sunt singură într-o călătorie cu trenul, fără niciun suflet cunoscut. Şi toţi cei care 
m-au însoţit, în afară de unul, zac morţi şi pierduţi pe vecie în ocean. 

Îmi doresc să nu fi plecat niciodată de acasă şi să nu-l fi părăsit pe Séamus! În 
acest moment, îmi doresc chiar să nu fi fost salvată de pe nava aceea blestemată. 
Cred că le este mai uşor celor care au pierit, fiindcă ei nu trebuie să-şi mai 
înfrunte singuri viitorul, ca mine. Îmi doresc să stau sub cireşul înflorit şi să mă 


uit la petalele care zboară prin aer. Mă îndoiesc că voi mai cunoaşte vreodată o 
asemenea fericire ca în lunile pe care le-am petrecut cu Séamus, în Ballysheen. 
Cred că inima mea e frântă de-adevăratelea şi nu mai poate fi vindecată 
niciodată. 


CAPITOLUL 32 


Ballysheen, Irlanda, 17 aprilie 1912 


În ziua în care Séamus Doyle îşi îngropă tatăl, natura dezlănţui o furtună aprigă 
în comitatul Mayo şi puse la pământ doisprezece dintre cireşii care mărgineau 
cărăruia lor din Ballysheen. Era o privelişte îngrozitoare — cea a trunchiurilor 
subțiri despicate şi smulse de forţa vântului. 

— S-au frânt ca beţele de chibrit, murmură o femeie bătrână trecând pe acolo în 
vreme ce Séamus privea peisajul dezolant. Şi iată-i, totuşi, pe ăia doi stând 
falnici parcă-s din oţel, ca şi cum n-ar fi fost atinşi nici măcar de-o adiere. 

Era uşurat să vadă că al şaselea cireş era unul dintre cei doi rămaşi în picioare — 
ştia asta pentru că inițialele M.M. Şi S.D. (ale lui şi-ale lui Maggie) se vedeau 
încă acolo, scrijelite în scoarță de briceagul lui. 

În acea zi, vântul şuierător şi ploaia biciuitoare, pe măsura tristeţii acelei zile, 
se abătuseră neîncetat asupra parohiei. Preotul stătea lângă mormânt şi încerca să 
rostească mai tare toate rugăciunile pentru tatăl lui Séamus, ca să poată fi auzite 
pe deasupra urgiei. Peste ani, Séamus avea să povestească despre acea furtună 
dezlănţuită, cea mai rea din istoria parohiei, şi despre cum crezuse că ziua n-are 
cum să se înrăutățească mai mult de-atât — până când primise o telegramă de pe 
Titanic. 

Căruţa poştaşului se auzi huruind pe uliţă, la scurt timp după slujba din cimitir. 
Ajunse la căsuţa mică din piatră odată cu Séamus, care rămase în pragul uşii cu 
şapca în mână şi pantofii mânjiţi de pământul proaspăt săpat, pe care ploaia îl 
transformase în şiroaie de noroi. 

— Ziua bună! strigă poştaşul, încercând să se facă auzit peste vântul urlător, în 
timp ce-şi mâna calul bălţat pe cărarea plină de şanţuri. Doamne, iartă-mă, ce zi 
nebună! N-am mai văzut niciodată o vreme ca asta, de patruzeci de ani de când 
trăiesc aici. 

Sări din căruţă şi veni până în faţa ei: 

— Ar trebui să intri în casă şi să faci focul, tinere. Nu mai sta în pragul uşii. 

Séamus nu răspunse. 

— În fine, continuă poştaşul, uite ceva ce nu vezi în fiecare zi: o telegramă de 
la operatorii radio Marconi de pe Titanic, nu altceva! 

Atenţia lui Séamus fu captată imediat: 


— De pe Titanic? Cum se poate? 

— Minunile tehnologiei, nu-i aşa?! De unde să ştiu eu cum a ajuns aici de pe-o 
navă din mijlocul oceanului? râse el ştergând picăturile de ploaie care i se 
adunaseră în sprâncene. Dar iată c-a ajuns şi e pentru tine. 

Poştaşul rămase nemişcat, de parcă ar fi aşteptat ca Séamus să citească mesajul 
de față cu el. Într-un târziu, spuse: 

— Înveseleşte-te! Nu se-ntâmplă în fiecare zi ca cineva să primească un mesaj 
de pe cel mai mare transatlantic construit vreodată! 

Séamus nu răspunse. Pur şi simplu, se întinse să ia micul plic din mâna omului, 
după care-i întoarse spatele bărbatului şi se îndreptă spre căsuţă. 

— Dacă asta înseamnă maniere pentru tine..., mormăi poştaşul urcându-se din 
nou în căruţa udă şi trăgând tare de hăţuri. Calul tresări, scuturând din coamă şi 
împroşcându-l cu stropi de apă pe faţă, ceea ce-l făcu să scoată un şuvoi de 
înjurături. La auzul copitelor pe pietrele alunecoase, Séamus răsuflă uşurat că 
poştaşul plecase. Când rămase singur, închise uşa în urma lui. 

Se aşeză pe fotoliul jerpelit de lângă şemineul stins şi se uită o clipă în jur, ca şi 
cum ar fi văzut încăperea pentru prima dată. Aceasta era casa lui acum; pereţii 
lui şi bunurile lui, aşa sărăcăcioase şi învechite cum erau. Avea 19 ani, iar ceea 
ce vedea înaintea ochilor era viaţa lui de până acum. 

Fusese o viaţă grea, plină de necazuri, iar acum îşi avea ambii părinţi morți şi 
îngropaţi. Cât spera el ca ceea ce ţine în mână să fie o schimbare în bine! Să fie 
răspunsul pentru care se rugase în fiecare noapte de la plecarea lui Maggie! 
Frecând marginile plicului gros, alb-murdar, se uită la diferitele timbre de pe el 
şi la fotografia Titanicului, tipărită pe faţă. Nu mai văzuse niciodată o telegramă, 
cu atât mai puţin una de pe o navă atât de impresionantă. Nu putea fi decât de la 
Maggie, deşi nu-şi închipuia cum reuşise să i-o trimită. 

Se gândi iarăşi la scrisorile pe care el i le scrisese. Acesta era răspunsul ei, 
oare? Le deschisese deja pe toate? Îi citise întrebarea din final? Cu mâinile 
tremurând de nerăbdare, citi următoarele cuvinte: 


Compania de Telegraf Marconi, America, 27 William Street (Lord's Court 
Building), New York 

„De la Maggie Murphy, Titanic, pentru Séamus Doyle, Ballysheen, Comitatul 
Mayo, Irlanda: Dragul meu Séamus, totul e bine. Titanicul e o navă grozavă. 
Sper că tatăl tău se simte bine. Nu mă aştepta...“ 


Séamus încremeni, citind cele câteva cuvinte de nenumărate ori. „Nu mă 
aştepta...“ Renunţase la el, la viitorul lor? Îi citise scrisorile şi îi refuza cererea în 
căsătorie? 

— Nu, şopti el. Nu, Maggie. Nu asta. Te rog, nu face asta. 

Lăsând bucata de hârtie să-i cadă în poală, îşi sprijini capul de spătarul 


fotoliului şi se predă în braţele disperării, pe care şi-o înăbuşise de când văzuse 
trăsurile care huruiau pe drum ducându-i pe drumeţi către Titanic. Căzu pradă 
tristeţii, pe care şi-o negase de când găsise în pat fără suflare trupul tatălui său; în 
noaptea aceea, tocmai se întorsese din plimbarea lui nocturnă, după ce somnul îi 
fusese tulburat de visul cu Maggie strigând după ajutor. Acum, o singurătate 
sfâşietoare îi inundă sufletul; o deşertăciune mistuitoare, pe care n-o simţise nici 
măcar când văzuse sicriul tatălui său coborât în pământ. 

În timp ce vântul continua să turbeze în peisajul pe care el îl iubea atât de tare, 
smulgând din rădăcini copaci seculari şi sfărâmând hornuri ce se prăbuşeau de pe 
acoperişurile caselor pe care stătuseră mândre decenii întregi, Séamus căzu în 
genunchi şi plânse cu disperare. Şi plânsul lui amar fu acoperit doar de urletul 
vântului. Îndelungă vreme, şuvoiul său de lacrimi nu se lăsă întrecut nici măcar 
de picăturile de ploaie ce cădeau necontenit pe ferestrele mici. 
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Mai târziu, pe la asfințit, fu trezit de o bătaie în uşă. Uitând de sine, se ridică în 
capul oaselor şi-l căută din ochi pe tatăl său, frecându-se la ochii umflați. Apoi 
îşi aminti: tatăl lui era în pământ şi iubita lui îi refuzase cererea în căsătorie. 

Se ridică în picioare epuizat şi se târî până la uşă, abia îndurând gândul de-a 
mai vorbi cu cineva în acea zi. 

— Cine e? oftă el trecându-şi mâinile prin părul blond-roşcat, care se ondulase 
de la ploaie. 

— Părintele Mullins, se auzi de dincolo de uşă. 

— Vin acum, părinte... 

Séamus îşi netezi hainele mototolite şi deschise uşa: 

— Intraţi, părinte. Vă rog să scuzaţi dezordinea. Şi pe mine, adăugă el uitându- 
se stânjenit în podea. Un pahar de bere, părinte? 

— Nu, Séamus. Nimic pentru mine, fiule. 

Preotul intră, scuturându-şi în uşă haina şi pălăria ude, îmbujorat în obraji de la 
rafalele de vânt şi cu ochii arzând de viaţă, ca de obicei. Se uită în jur: 

— N-ai aprins focul până acum, Séamus. Sper că ai de gând să faci asta în 
curând. N-ai cum să rezişti aici de unul singur şi în frig, să ştii. 

Vocea lui avea o urmă de hotărâre şi de avertizare voită. Era un ton pe care 
Séamus îl auzise la fiecare slujbă de duminică, ori de câte ori îl ascultase pe acest 
bărbat. 

— Tatălui tău nu i-ar plăcea să te vadă astfel, nu-i aşa? 

— Nu, părinte, nu i-ar plăcea. Lui îi plăcea căldura. Oricât de puţin am fi avut, 
mereu se îngrijea să ardă turba în cămin. O să fac focul imediat. Doar trăgeam un 
pui de somn, după toate prin câte-am trecut cu înmormântarea. 


Preotul încuviinţă şi se îndreptă spre mica fereastră: 

— A fost, într-adevăr, un om pe cinste. Muncitor. Şi foarte mândru de băieţii 
lui, să ştii. 

Încuviință din cap spre Séamus, ca să fie mai convingător, apoi se aşeză la 
masa din mijlocul încăperii: 

— Mă tem că vizitez multe case din parohie în seara asta, Séamus. Am primit 
veşti tragice. 

Séamus remarcă atunci pentru prima oară încordarea de pe chipul de obicei 
senin al părintelui Mullins: 

— Da? Ce s-a întâmplat, părinte? 

— Mă supără să-ţi dau vestea asta tocmai azi, când ţi-ai îngropat tatăl... 
Dumnezeu să-l odihnească! 

Cei doi se opriră să-şi facă cruce, în semn de respect. 

— Inspectorul O’Brien a trecut pe la mine ceva mai devreme, continuă preotul. 
La rândul lui, fusese informat de un anume domn Thomas Durcan din Castlebar. 
Omul acela e agentul local al companiei White Star Line. Îmi pare rău să-ţi 
spun... M-a informat că Titanicul s-a scufundat în Atlantic. 

— Scufundat...? 

— Da, confirmă părintele Mullins. Se crede că a lovit un aisberg cu două zile 
înainte de sosirea la New York şi, potrivit birourilor White Star Line din 
Liverpool, s-a scufundat până în adâncurile oceanului. 

Séamus nu-şi putea crede urechilor: 

— Dar, părinte... e o navă atât de mare! Toate ziarele scriau că e de 
nescufundat. Îmi amintesc că am văzut cu ochii mei în ziare toate fotografiile. 
Nu se poate să se fi scufundat, sunt sigur că nu s-a scufundat. 

— Se spune că sunt în jur de 700 de supraviețuitori, majoritatea femei şi copii, 
deşi încă nu ştim dacă cei care au plecat din parohie se numără printre norocoşi. 

Părintele Mullins se opri din vorbit, uitându-se în podea şi târşâindu-şi 
picioarele prin mica baltă de apă care se formase în jurul lui pe lespezi, din 
picăturile ce se scurgeau neîncetat din pardesiu. Zise: 

— E o tragedie, într-adevăr. Chiar o tragedie. Sora lui Peggy Madden mi-a spus 
să vin să vorbesc cu tine. Înţeleg că eşti apropiat de Maggie Murphy, care 
călătorea cu mătuşa ei, Kathleen Murphy. 

— Da, da, sunt. Aşa e. 

Séamus îşi aminti atunci de telegrama pe care tocmai o primise în urmă cu 
câteva ore. 

— Dar eu tocmai am primit un mesaj de la Maggie, zise el îndreptându-se spre 
fotoliu să ia telegrama şi arătându-i-o preotului, ca şi cum celălalt nu l-ar fi 
crezut altfel. Uitaţi, vedeţi aici. E de pe R.M.S. Titanic. E timbrată şi cu tot ce 
trebuie. 

Părintele Mullins o cercetă preţ o clipă, apoi o puse cu grijă pe masă şi vorbi 


aproape şoptit: 

— Da, Séamus, înţeleg. O coincidenţă extrem de nefericită. Vezi, aici scrie că 
mesajul a fost transmis în noaptea de 14 aprilie. Credem că tocmai aceea a fost 
noaptea în care a avut loc tragedia. 

Incapabil să înţeleagă ce i se spune, Séamus se sprijini de masa de bucătărie, 
lpindu-şi palmele strâns de suprafaţa rece şi tare, ca şi cum s-ar fi agăţat de 
viaţă. Rămase aşa un timp, cu mintea vuind, cu gândurile învolburate, în timp ce 
părintele Mullins îi dădea toate informaţiile pe care el însuşi le primise. Acum nu 
mai aveau decât să aştepte confirmări şi veşti de la supraviețuitori. Îl avertiză că 
e bine să se pregătească pentru ce-i mai rău, apoi începură amândoi să se roage. 

În următoarele şapte zile, Séamus şi ceilalţi locuitori din Ballysheen rătăciră 
confuzi, neştiind ce să gândească sau să creadă. Prin târg circulau zvonuri despre 
diverse rapoarte publicate în ziarele locale, care spuneau că toate femeile 
fuseseră salvate. Alţii declarau că muriseră toți pasagerii. Un lucrător de la o 
fermă se jura că văzuse numele lui Maggie Murphy pe lista cu supraviețuitori 
care apăruse în The Western People, un ziar local ce se vindea în târg. Dar 
Séamus nu-şi permitea să creadă nimic, câtă vreme n-avea să primească veşti 
chiar de la Maggie — sau să-i vadă trupul fără suflare. 

Peste tot se răspândise o amorţeală stranie. Oamenii nu se mai priveau în ochi, 
temându-se să nu-şi insufle speranţă sau disperare, neştiind ce emoție să exprime 
din toate câte simțeau. 

În cele din urmă, Thomas Durcan, agentul de la White Star Line, sosi cu veştile 
tragice. Rudele celor plecaţi îl primiră cu sufletul la gură, ascunşi în locuinţele 
întunecoase, în timp ce el mergea cu părintele Mullins şi bătea din uşă-n uşă, ca 
să le spună ce s-a ales de oamenii lor dragi. 

Pământii la faţă, cei doi intraseră în ziua aceea din casă-n casă. Bocetele şi 
strigătele care se auzeau dinăuntru anunțau ce soartă avuseseră membrii familiei 
lor. Mamele nu puteau fi consolate, taţii îşi plângeau fiii şi fiicele. Tristeţea şi 
suferinţa lor erau insuportabil de privit. 

Pe oriunde păşea — fie dimineaţă, fie seară — Séamus auzea discuţii discrete şi 
freamăt de şoapte. Se ducea vestea în secret, aproape ca o interdicţie, de la un 
vecin la altul, despre cum reacţionaseră oamenii la auzul veştilor primite. 

— Bietul tată al lui Ellen Joyce tocmai îşi vindea vaca la târg, ca să recupereze 
banii pe bilet, îi şopti o femeie alteia. 

— Bunica tânărului Michael Kelly nu mai poate să doarmă de coşmaruri... 
Visează că rechinii îi mănâncă sărmanul trup neînsuflețit, spuse alta. 

Simţi un fior şi îşi aminti de visul lui din noaptea în care murise taică-său. Apoi 
se gândi la telegrama lui Maggie. 

Unele familii îşi păstrau vie speranţa, dacă pe lista supravieţuitorilor apăruseră 
nume asemănătoare cu ale celor dragi — doar ca să fie zguduiți până în adâncul 
sufletului, când aflau că fusese o confuzie şi că, de fapt, ruda lor pierise. 


Deocamdată se ştia că muriseră toţi călătorii din grup, cu excepţia lui Peggy 
Madden, care supravieţuise pentru că se agățase de-o barcă răsturnată. 

Într-o zi, Séamus stătea pe marginea lacului şi arunca pietre în apă, când simţi 
mâna părintelui Mullins pe umăr. Îi fusese groază de momentul când preotul 
avea să vină să-i vorbească. Închise ochii strâns, sperând să ţină departe 
realitatea veştii pe care urma s-o audă. Abia îl auzi pe preot, când acesta deschise 
gura. Cuvintele păreau să se risipească în aer, zburând pe lângă el ca libelulele. 

— Trăieşte, Séamus, îl anunţă preotul. Maggie a supravieţuit. Îşi revine într-un 
spital din New York. 

Îl strânse de umăr pe Séamus în semn de încurajare şi apoi făcu cale-ntoarsă, 
lăsându-l cu gândurile lui. 

Séamus dădu din cap, semn că auzise, şi lăsă lacrimile să-i curgă, stând în 
linişte. Fata pe care o iubea din toată inima trăia. Supravieţuise celei mai 
cumplite tragedii. Îşi dori să simtă bucurie, exaltare, dar aceste emoţii iluzorii 
fură înăbuşite de amintirea sufocantă a veştii că ea nu-l mai vrea în viaţa ei. „Nu 
mă aştepta“, îi spusese. „Nu mă aştepta.“ 

Privi norii adunându-se la orizont, urmărind norişorii singuratici cum plutesc 
alene pe lângă soare, aruncând câte-o umbră ici sau colo şi apoi îndepărtându-se, 
pentru a lăsa căldura şi lumina strălucitoare a soarelui să învăluie pământul din 
nou pentru câteva clipe. Aşa cum ritmul naturii trece permanent de la lumini la 
umbre, la fel făcea şi inima lui. 
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Următoarele săptămâni se dovediră pline de suferință şi încercări de consolare a 
celor care-şi pierduseră apropiații. Séamus se străduia din răsputeri să ajute pe 
unde putea, simțind o vină îngrozitoare că el primise vestea pentru care se rugase 
în fiecare seară, în timp ce altora li se confirmaseră cele mai negre temeri. 
Fiindcă fuseseră recuperate doar câteva sute de trupuri dintre cele o mie cinci 
sute căzute în ocean, în multe cazuri nu se făceau înmormântări, aşa că familiile 
îndoliate ţineau priveghi în lipsa trupurilor celor dragi. 

Timp de două zile şi două nopţi, în toată parohia se organizară priveghiuri 
pentru cei dispăruţi în urma tragediei. Ca toți ceilalți localnici, Séamus vizită 
fiecare casă aflată în doliu, scoţându-şi şapca lângă patul unde dormise răposatul 
în urmă cu câteva săptămâni, fotografia sa înrămată fiind aşezată cu grijă pe 
perna albă, scrobită, în timp ce zeci de lumânări ardeau în toată camera. Şi în 
toate casele era martor la aceeaşi scenă sumbră, de-o suferinţă inimaginabilă. Se 
uita la chipul din fotografia alb-negru, neputând să creadă că bărbatul acela sau 
femeia aceea n-avea să se mai întoarcă niciodată. 

— Mi-e greu să mă obişnuiesc cu ideea că nu ştiu unde e, îi spuse mama Mariei 


Cusack, strângându-i mâinile cu atâta putere încât Séamus crezu că nu-i va mai 
da drumul vreodată. Nu ştiu unde-i zace trupul... şi ei îi era atât de frică de 
întuneric... E atât de întuneric acolo, jos. Nu pot să îndur, chiar nu pot! 

În acele câteva săptămâni, ploaia nu se opri — de parcă şi cerul ar fi plâns, la un 
loc cu cei ale căror inimi se frânseseră în piept. 
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Căzuse şi ultima floare de cireş din cei doi copaci rămaşi în picioare, când 
ziarele încetară să mai răspândească veşti despre Titanic, despre descoperirile 
făcute în urma investigaţiilor şi despre situaţia din Ballysheen. 

Séamus se ducea în continuare miercurea să se aşeze sub cel de-al şaselea cireş, 
găsind acolo consolare. Stătea o vreme în umbra răsfirată şi îşi aducea aminte de 
trecut. Se întreba adesea cât de diferite ar fi fost lucrurile, dacă el ar fi plecat cu 
Maggie în acea călătorie, aşa cum îşi dorise ea. Dacă tatăl lui ar fi murit cu 
câteva săptămâni mai devreme, ce s-ar fi întâmplat? Poate că ar fi plecat cu 
Maggie. Poate s-ar fi înecat şi el în Oceanul Atlantic. Şi-atunci, ce rost ar mai fi 
avut toate? 

Când se simţi ceva mai întremat, renunţă să mai rememoreze toate frânturile 
trecutului şi începu să-şi facă planuri. Avea să-i scrie lui Maggie pentru ultima 
dată. Trebuia să găsească el cumva adresa mătuşii unde plecase ea să locuiască. 
Să-i scrie, deci, ca să-i dezvăluie cum inima lui căzuse pradă disperării, când 
aflase că ea nu vrea ca el s-o aştepte; şi cum, totuşi, tresăltase de bucurie la 
aflarea veştii că ea supravieţuise. Avea să-i spună că se bucură pentru ea, că e 
îndreptăţită să-şi trăiască viaţa liniştită, că e convins că ea are să profite de şansa 
primită de la Dumnezeu şi că speră ca Maggie să ducă o viaţă lungă şi fericită. Îi 
dorea din toată inima cea mai bună viaţă posibilă, chiar dacă nu putea s-o 
împartă cu ea. 


KKK 


Primăvara trecu, lăsând loc verii. Şi apoi, din copacii de pe marginea lacului 
începură să cadă primele frunze tomnatice. În tot acest timp, Séamus se hotărî să 
vândă casa tatălui său şi peticul de pământ pe care-l avea, iar apoi să plece cu 
banii obținuți în Anglia, să lucreze într-o filatură de bumbac. Cel puțin, acolo nu 
era nimic care să-i amintească de iubirea pe care-o cunoscuse şi pierduse. Acolo 
avea măcar o şansă de a şi-o alunga din minte pe Maggie Murphy, precum şi 
ororile Titanicului. După cum se vede treaba, soarta îi conturase o anumită cale 
în viaţă. Şi acum, trebuia să urmeze acea cale, oriunde l-ar fi dus. 


CAPITOLUL 33 


New York, 1912 


New York 
19 aprilie 1912 


Dragă mămică, 

Îți scriu aceste cuvinte cu cea mai mare tristețe. Nu ştiu dacă vestea despre 
îngrozitorul eveniment a ajuns deja în Ballysheen, dar trebuie să-ţi spun că s-a 
întâmplat o tragedie teribilă, mămico. Măreţul Titanic s-a scufundat în Atlantic, 
ducând cu el în adânc sute de vieţi omeneşti. 

În ultima săptămână, am tot fost pe la biroul White Star Line din New York, 
aşteptând veşti despre scumpa noastră Katie. Vaporul Carpathia, care i-a adus 
pe supraviețuitori, a ajuns la New York ieri seară. Am aşteptat în port ore 
întregi, până când a coborât şi ultimul călător şi porțile de pe chei au fost 
închise din nou. 

Katie n-a venit, mămico! 

N-a mai ajuns la mine, să-mi cadă-n braţe sub ploaia torențială şi să ne- 
mbrățişăm. N-am putut striga numele ei cu bucurie şi uşurare, cum au făcut 
atâția când i-au văzut pe cei iubiți apărându-le din bezna nopții. 

Am umblat pe la toate spitalele şi pe oriunde mi s-a spus c-ar fi fost duse 
victimele. Tot n-o găsesc, mămică! Şi stau aici cu sufletul greu, pentru că mi-a 
rămas mie, fiica ta cea mare, datoria să-ţi dau vestea cumplită că micuța Katie 
n-a supraviețuit naufragiului; n-a reuşit să scape urcând pe una dintre puţinele 
bărci de salvare care-au părăsit Titanicul. 

Împreună cu alți o mie cinci sute de oameni, Katie a pierit în ocean. 

Cred c-am vărsat un râu de lacrimi — şi tot nu pot să cred că nu mai e. Încă nu- 
mi vine să cred că n-a coborât de pe vaporul salvator, pe acordurile 
muzicienilor, printre panglici şi steaguri, bucuroasă să-mi vadă chipul în 
mulțimea care aştepta. 

Îmi doresc să fiu acum cu tine să te consolez, mămico, îmi doresc nespus! Voi 
face toate aranjamentele ca să vin acasă cu prima navă pentru care găsesc bilet. 


Îmi pare atât de rău că deocamdată nu-ţi pot trimite decât câteva cuvinte... 

Am pus în pachet perechea de mănuși pe care i le-am cumpărat lui Katie, ca 
dar de sosire şi de aniversare. Le-am cumpărat de la magazinul Macy's. Cred că 
i-ar fi plăcut tare mult şi aş vrea să i le pui pe pat când o s-o jeleşti. 

Știu că mulţi vor plânge în Ballysheen, cu atâția morți dintre ai noştri. Nu-mi 
pot închipui tristețea care s-a aşternut acolo. Aici, tot oraşul New York pare a fi 
în doliu. Nimeni nu poate crede că s-a întâmplat în realitate o asemenea 
tragedie. 

Te rog, iartă-mă că-ţi trimit astfel de veşti năprasnice. Dumnezeu să ne 
binecuvânteze şi să ne aline, în acest moment cumplit. 

Fiica ta iubită şi devotată, 

Catherine 


New York 
24 aprilie 1912 


Dragul meu Edgar, 

Îmi cer scuze pentru absența mea din ultima vreme. După cum ştii din 
interviurile pe care le-am dat până acum în ziare şi la radio, am fost una dintre 
nefericitele victime ale Titanicului. Îţi spun sincer, Edgar, naufragiul a fost cel 
mai înspăimântător incident pe care l-am trăit vreodată. Coşmarul 
coşmarurilor... Mama e copleşită de tristețe din cauza pierderii tragice a 
dragului nostru Robert şi a anulării tuturor planurilor mele de nuntă. Sunt 
măcinată de vinovăţie că l-am lăsat pe puntea navei, dar ce era să fac, când 
ofițerii au decis că femeile şi copiii au prioritate?! A trebuit să cobor fără el, a 
insistat cât a putut pentru ca eu să plec. Numai că pasagerii aceia prost educați 
de la clasa a III-a au stârnit o asemenea panică şi-o învălmăşeală atât de 
inutilă, încât era aproape imposibil să-ţi auzi gândurile, nu mai zic Să-ţi asiguri 
propria supraviețuire sau supraviețuirea logodnicului tău. 

Aşadar, m-am trezit în barcă împreună cu micuțul Edmund. Până să-mi dau 
seama ce se-ntâmplă, eram deja lansați la apă, plutind în derivă în mijlocul 
Atlanticului. 

Slavă Domnului că stewarzii de la clasa I ne-au sfătuit să ne îmbrăcăm 
călduros, altfel cred c-aş fi murit de frig în acea barcă, aşteptând să fim salvați. 
De fapt, i-am dat o haină de-a mea unei fete amărâte care tremura într-o rochiță 
subțire de bumbac şi într-o flenderiță de haină, udă până la genunchi. Bănuiesc 
că venea de la clasa a III-a — a fost norocoasă, nu cred c-au supraviețuit prea 
mulți dintre ei. Bănuiesc că n-o să-mi mai recuperez haina vreodată (şi cred că 
va fi cea mai frumoasă pe care o va avea ea vreodată — era cumpărată de la un 
butic şic din Roma). Îmi plăcea, dar cred că i-am găsit o bună întrebuințare. 

Ei bine, Edgar, acum că Robert a fost înmormântat, iar eu mi-am luat răgaz să 


sufăr, să mă odihnesc şi să-mi revin oarecum, îţi scriu ţie — fiindcă mă întrebam 
dacă studioul n-ar fi cumva interesat să producă un film despre dezastrul de pe 
Titanic. Ar fi o dramă spectaculoasă, iar eu aş fi dispusă să joc rolul principal, 
arătând chiar din experiența mea ce s-a întâmplat în acea noapte. Poate că 
domnului Francis i s-ar potrivi rolul căpitanului Smith şi domnului Adolfi un rol 
de membru al echipajului. În plus, după toate cercetările, întrebările şi cicălelile 
la care a fost supus bietul domn Ismay, sunt sigură că filmul ar fi bine primit de 
White Star Line şi-ar ajuta compania să pună capăt unora dintre zvonurile 
acelea neplăcute vizavi de incident. 

Pentru orice eventualitate, am aranjat ca rochia albă din mătase pe care am 
purtat-o în acea noapte să fie curățată. M-am gândit c-ar da bine să port 
aceeaşi rochie şi în film, dacă studioul agreează ideea aceasta — ar fi util chiar 
să publicăm informaţii despre rochie pe afişul de promovare a filmului. 

Aştept cu nerăbdare un răspuns prompt şi, poate, stabilim să discutăm mai 
multe la un prânz. Am o nevoie disperată de conversații antrenante şi cred că tu 
eşti singura persoană din acest oraş capabilă să mi le ofere! 

Cu afecţiune, 

A ta Vivienne Walker-Brown 


CAPITOLUL 34 


Chicago, 1982 


— Tu eşti Edward Lockey? întrebă Grace emoţionată, întinzându-i mâna. 

Nu era obişnuită să se întâlnească prin cafenele cu străinii, dar ceva din chipul 
acestui bărbat o linişti. 

Era mai înalt decât îşi imaginase ea şi părul lui alb, moale era puţin mai lung 
decât la majoritatea oamenilor în vârstă, făcându-l să arate ca un hipiot. Deşi 
avea cu siguranţă peste 60 de ani sau poate chiar 70, chipul îi era tânăr şi ochii îi 
scânteiau frumos. Era îngrijit îmbrăcat, cu o maletă şi-un sacou albastru, şi 
emana un miros proaspăt de apă de colonie, care-i întregea aerul demn. Grace se 
relaxă imediat. 

— Da, chiar eu sunt. Iar tu trebuie să fii faimoasa Grace Butler, răspunse el 
strângându-i mâna cu căldură şi zâmbindu-i larg. Mă bucur să te cunosc. Ţi-am 
apreciat tare mult articolul. 

Grace simţi că roşeşte puţin şi răspunse chicotind: 

— Ei, nu chiar „faimoasa Grace Butler“, însă da, eu sunt. 

Rămaseră uşor stânjeniţi pentru câteva secunde. Grace îşi răsuci o buclă lungă 
printre degete, ca de fiecare dată când nu ştia ce să facă, însă el îi făcu semn să se 
aşeze la masa pe care o rezervase în capătul cafenelei. Făcuse o alegere bună 
preferând un colţ destul de retras, în care să poată discuta fără să fie întrerupţi în 
permanenţă de comenzile strigate în jurul lor. 

— Deci... începu el după ce comandă pentru amândoi câte un flat white (o 
cafea espresso cu un strat subțire de spumă pe deasupra). Cât de bizară ți se pare 
coincidenţa asta? 

— Ăăă... foarte, răspunse Grace râzând şi căutându-şi în geantă carnetul şi 
pixul. Nici nu eram sigură că vei apărea. Mama e convinsă că eşti unul dintre 
ciudaţii aceia care le ademenesc pe femei să fugă de-acasă. Ştii, în clipa asta mă 
aşteaptă în maşină... Ce stânjenitor! 

El chicoti: 

— Ei bine, sper că te-ai convins că nu sunt un „ciudat“. Oricum, am fost acuzat 
de altele şi mai rele de-a lungul anilor! Aha... adăugă el făcând semn spre 
instrumentele ei de scris. Văd că instinctele jurnalistice te urmează oriunde. 


— Ah, astea...? Da, mă tem că aşa m-am obişnuit, confirmă Grace. Nu-ţi face 
griji, nu plănuiesc să înregistrez conversaţia noastră. Dar îmi place să am un 
carnet şi-un pix la îndemână, ca să notez diversele informaţii ce apar incidental. 

Din nou se lăsă tăcerea între ei, fiecare întrebându-se cum să abordeze subiectul 
scrisorilor. Grace nu voia să pară nepoliticoasă cerând să le vadă imediat, dar 
simţea că, dacă el nu va spune ceva despre asta în curând, ea va exploda. 
Sesizându-i nerăbdarea, bărbatul aşeză pe masă o pungă din hârtie. 

— Aici sunt, continuă el. Haina şi pachetul de scrisori. Aruncă o privire. Sper 
că vei găsi ceea ce cauţi. 

Grace ridică cu grijă punga de pe masă, surprinsă de cât de tare îi tremurau 
mâinile, şi şi-o aşeză în poală. Aruncă o privire înăuntru, apoi scoase de-acolo o 
haină mică, neagră, ponosită şi-un pacheţel din hârtie, legat cu o bucată 
zdrenţuită de sfoară. Erau întocmai cum le descrisese Maggie. Abia putea să-şi 
creadă ochilor. 

— Uau, şopti ea pentru sine cercetând pachetul fragil, întorcându-l pe toate 
părţile şi trecându-şi degetele peste bumbacul neted al hainei. 

El o lăsă câteva minute să studieze obiectele, zâmbind la încântarea ei. 

— Acestea sunt? o întrebă el după un timp. 

— Cred că da, spuse Grace. Arată exact aşa cum mi le-a descris străbunica. E 
minunat! Sunt atât de vechi! Nu pot să cred că au supravieţuit atâta vreme. 

— Păi, spuse Lockey, unchiul meu era colecționar din câte-am auzit, aşadar ştia 
cum să le păstreze. Mai am şi asta, continuă el, înmânându-i lui Grace un plic. 
Înăuntru e o scrisoare pe care el a ataşat-o de pacheţelul cu scrisori. A explicat 
aici cum au ajuns în posesia lui şi ce dorea să se întâmple cu ele după moartea sa. 

Grace luă plicul din mâna lui. 

— ÎI poţi deschide, o îndemnă el. Sper că nu te superi, dar am citit scrisoarea 
unchiului meu. Trebuia să verific dacă a lăsat anumite indicaţii specifice. Vei 
găsi nişte informaţii fascinante acolo. 

Grace scoase din plic scrisoarea lui Harry şi despături foaia. Admiră preţ de o 
clipă caligrafia superbă, de modă veche, apoi începu să citească. 


28 aprilie 1912 


Această haină şi pachetul de scrisori alăturat îi aparțin unei anume 
domnişoare Maggie Murphy. E o fată de 17 ani care călătorea pe Titanic spre 
America împreună cu mătuşa ei şi alţi locuitori dintr-un orăşel irlandez. S-au 
îmbarcat toţi la Queenstown, în comitatul Cork, iar eu le-am fost însoțitor de 
bord. Am avut ocazia s-o cunosc pe Maggie şi pe unii dintre cei cu care 
călătorea şi am ajutat-o să-i trimită o marconigramă de pe navă iubitului ei 


rămas în Irlanda. 

În noaptea de 15 aprilie, când Titanicul s-a scufundat după ce a lovit un 
aisberg, Maggie a fost urcată în barca de salvare cu numărul 16, în care unul 
dintre ofițerii navei mi-a spus şi mie să urc, ca să vâslesc pentru a ne îndepărta 
Cât mai iute de vapor. Am fost salvaţi de vasul Carpathia în zorii dimineţii 
următoare, după opt ore în care-am plutit în larg, îndurând un ger cumplit. 
Maggie a suferit îngrozitor şi eu însumi am fost scos din barcă aproape în stare 
de inconştienţă. Odată îmbarcat pe Carpathia, am încercat s-o găsesc pe 
Maggie în timp ce ne continuam călătoria spre New York, dar nimeni nu 
cunoştea nicio fată din Irlanda, pe nume Maggie. Mai rău, numele ei nu era 
trecut pe lista supravieţuitorilor. Totul a fost atât de haotic în acele prime zile, 
încât nu ştiu dacă alții au reuşit să se reîntâlnească. 

Mi-am amintit că lui Maggie îi fusese împrumutată o altă haină, de către una 
dintre pasagerele din barcă (o actriță americană pe nume Vivienne Walker- 
Brown), pentru că Maggie îi oferise haina ei unui copilaş. Când Carpathia a 
sosit la New York, am oprit mai întâi la debarcaderul White Star Line, să 
descărcăm bărcile de salvare ale Titanicului, ce fuseseră remorcate de nava 
salvatoare. După ce barca cu numărul 16 a fost adusă la chei, am observat în ea 
o haină neagră şi am luat-o. Văzând numele lui Maggie pe pachetul găsit în 
buzunarul hainei respective, în care se mai aflau şi nişte mătănii, mi-am dat 
seama că toate îi aparțin acestei fete din Irlanda. 

În încercarea de a-i înapoi haina şi pachetul de scrisori, am vizitat unele 
spitale din New York, unde ştiam că fuseseră duşi supraviețuitorii. Fiind într-o 
stare bună de sănătate, eu nu am fost spitalizat, ci preluat de Armata Salvării — 
până când angajatorul meu, White Star Line, avea să-mi asigure o locuinţă în 
oraş. 

La Spitalul St. Vincent, mi s-a spus că o fată pe nume Maggie Murphy şi una pe 
nume Peggy Madden (despre care am fost atât de bucuros să aud că 
supraviețuise!) fuseseră internate, dar se externaseră deja, ceva mai devreme în 
acea zi. Nu ştiam mare lucru despre destinațiile spre care urmau să plece, cu 
excepția faptului că Peggy (de care devenisem apropiat pe navă) trebuia să 
ajungă în St. Louis. O să încerc să-i dau de urmă, după ce ne vom reveni cu toții 
din acest calvar. 

Negăsind-o pe Maggie, i-am păstrat eu haina, cu mătăniile şi pachetul de 
scrisori într-un buzunar, iar în celălalt nişte petale de cireş ofilite. Bănuiesc că 
scrisorile sunt importante pentru ea, aşa că le voi păstra până când voi reuşi s-o 
găsesc. 

Nu vreau să scriu despre Titanic sau despre ce s-a întâmplat în noaptea aceea. 
Nu vreau decât să mă eliberez de imaginile şi zgomotele ce-mi bântuie mintea. Şi 
jur că nu voi mai pune piciorul pe vreo navă cât voi trăi. 

Dacă, în viitor, haina şi scrisorile care-i aparțin lui Maggie vor ajunge în 


posesia ei, vă rog să-i transmiteţi salutările mele. Pot spune că era o tânără 
foarte curajoasă, deşi nu voi şti niciodată ce-a însemnat cu adevărat pentru ea 
să păşească în barca aceea, lăsându-i pe cei care-o însoțeau pe puntea navei, pe 
care-am privit-o apoi afundându-se în ocean. 

Orice s-ar întâmpla, sper că Maggie va duce o viaţă foarte fericită şi că va 
reuşi să se întoarcă la iubitul ei din Irlanda. Din puţinele vorbe pe care mi le-a 
spus despre el, cred că îl iubea foarte, foarte mult — şi cred că el o iubea, de 
asemenea. 

Mulţumesc lui Dumnezeu că am supravieţuit şi eu, şi ea. Desigur, aş fi foarte 
bucuros să văd aceste scrisori reintrate în posesia proprietarului lor de drept. 

Semnat (în deplinătatea facultăţilor mintale), 

Harry Walsh 

New York 

America 


Grace împături scrisoarea şi o puse cu grijă pe masă. Rămăsese fără cuvinte. 

— Incredibil, nu-i aşa? zise Edward Lockey. Trebuie să iei scrisoarea şi să i-o 
dai străbunicii tale. Sper că se va bucura să afle cum a ajuns Harry să dețină 
scrisorile ei. 

— Cum era el... unchiul tău? întrebă Grace interesată să afle mai multe despre 
tânărul ce-şi riscase viaţa pe vas ca să salveze cât mai mulţi pasageri şi care 
fusese atât de loial încât păstrase toată viaţa lucrurile lui Maggie, în speranţa că 
are s-o reîntâlnească într-o bună zi. 

— Ah, unchiul Harry! chicoti Lockey. Unchiul Harry Norocosul — omul cu o 
sclipire permanentă în ochi, cu un as în mânecă şi cu mersul sprinten. Oare, cu ce 
să încep?! 

În următoarele două ore, Grace ascultă captivată detalii din viaţa lui Harry — cât 
de traumatizat fusese de tot ce se întâmplase în noaptea aceea şi de faptul că-şi 
pierduse atâţia prieteni din Southampton; cum refuzase să mai pună vreodată 
piciorul pe o navă; şi cum îşi găsise de lucru în birourile companiei Cunard („cel 
mai sigur loc în care poţi lucra pentru o companie navală“, afirmase el), pentru 
că nu mai suporta să vadă stindardul White Star Line. Află apoi cum mama lui 
aşteptase disperată să primească veşti despre soarta lui, ea şi sora sa aşteptându-l 
în portul Southampton alături de alte sute de mame şi soții întristate, refuzând să 
plece înainte să afle ce se alesese de el. Lockey îi povesti lui Grace despre cum 
părinții lui Harry şi sora sa (adică mama lui Lockey) veniseră până la urmă în 
New York, să înceapă o viaţă nouă alături de Harry; cum starea de sănătate a 
tatălui său se îmbunătăţise, permițându-i să lucreze din nou în port; şi cum mama 
lui devenise o figură foarte influentă în Armata Salvării, ajutându-i pe cei mai 
puţin norocoşi decât ea. Grace află cu uimire cum Harry îşi petrecuse ani la rând 
încercând să dea de urma lui Peggy Madden, care i se lipise de suflet, doar ca s-o 


găsească într-un final în St. Louis, deja căsătorită şi având doi copii. Se pare că 
ea a izbucnit în râs când l-a văzut stând în faţa casei sale şi-a jurat că, dacă nu şi- 
ar fi iubit soţul atât de mult, ar fi fugit cu el chiar în acel moment — pentru că se 
dovedise cel mai perseverent bărbat pe care-l cunoscuse vreodată! Din păcate, 
până când a găsit-o Harry, Peggy pierduse legătura cu Maggie — din cauza 
mutărilor dese şi-a adreselor pierdute, se pare. Însă ea şi Harry au devenit 
prieteni buni, păstrând apoi legătura până la bătrâneţe. Harry nu s-a căsătorit 
niciodată, declarând că era mai fericit singur, decât cu cineva care să nu fie fata 
din Irlanda ce-i apărea-n vis în fiecare noapte. 

Când Lockey termină de povestit, Grace îşi şterse lacrimile. 

— Ce păcat! spuse ea. Dacă ar fi ajuns la spital mai devreme în ziua în care-au 
fost externate fetele, poate că s-ar fi înfiripat o relaţie între el şi Peggy... şi tot 
atunci i-ar fi putut înapoia lui Maggie haina şi scrisorile. 

— Ah, da, comentă Lockey. Însă la fel am putea spune... „dacă Titanicul nu s- 
ar fi scufundat“, „dacă aisbergul n-ar fi intrat pe cursul navei“, „dacă marinarii 
de cart din vârful catargului ar fi avut binoclu“ şi tot aşa. Harry a considerat 
întotdeauna că trebuie să te descurci cu ceea ce-ţi scoate viaţa în cale. Nu şi-a 
plâns de milă niciodată. Adesea afirma că soarta îi oferise o a doua şansă la viaţă 
ŞI, pe când stătea în barca de salvare aşteptând un vapor care să-i culeagă din 
apele oceanului, i-a făcut o promisiune lui Dumnezeu (dar şi lui însuşi): că va 
profita din plin de acea şansă. După ce-a scăpat de pe Titanic, a devenit convins 
că e cel mai norocos om din lume. 

Amândoi rămaseră tăcuţi pentru câteva momente, reflectând fiecare la tot ce-şi 
împărtăşiseră şi la legăturile dintre oameni. 

— Ei bine, cred că ţi-am răpit destul timp. Ar fi bine să mă întorc la maşină şi 
să-mi eliberez mama. Îţi mulţumesc atât de mult — pentru tot! N-ai idee ce-o să 
însemne asta pentru Maggie, zise Grace strângându-şi lucrurile. S-au întâmplat 
atâtea evenimente ciudate în ultima vreme, de când Maggie mi-a povestit despre 
Titanic... Ai crede că nava aia nu vrea să fie uitată, oriunde-ar zăcea. 

Se despărţiră cu o îmbrăţişare scurtă şi Grace se gândi o clipă la tatăl ei şi la cât 
de mult îi lipsise acea senzaţie de alinare şi protecţie. Bărbatul plecă apoi şi ea 
mai rămase gânditoare o vreme, amestecând cu linguriţa zaţul de cafea rece de 
pe fundul ceştii, întrebându-se ce-avea să simtă Maggie revăzându-şi după atâția 
ani haina şi scrisorile. 


KKK 


— Maggie, ieri am cunoscut pe cineva, zise Grace în timp ce pregătea ceaiul în 
mica bucătărie a lui Maggie. 
Aşteptă un răspuns. Nu auzi nimic. Străbunica ei schimba unul după altul 


canalele de la televizor. 

— Ei bine... continuă Grace punând ceainicul, ceştile şi un pachet de fursecuri 
pe o tavă şi ducându-le în sufrageria micuță. Nu vrei să ştii pe cine? 

— Bineînţeles că vreau, replică Maggie îndreptându-şi spinarea în fotoliu. Dar 
numai după ce cauţi un platou frumos pentru acei biscuiţi şi îi aşezi cum trebuie. 
N-ai învăţat nimic de la mine, fato? zise ea oftând şi fluturând din mână peste 
tava cu aspect dezordonat. 

Grace râse şi intră din nou în bucătărie ca să aducă platoul cerut: 

— Care-i treaba cu fursecurile, Maggie? Oricum nu vom mânca niciodată un 
platou întreg, nu-i aşa? 

— Nu asta e ideea, o mustră bătrâna. Dacă faci un lucru, trebuie să-l faci cum 
trebuie, chiar dacă e vorba doar să oferi un biscuit şi-o ceaşcă de ceai. 

Grace ornă biscuiţii pe unul dintre „platourile simandicoase“ ale lui Maggie, 
aşa cum le numea ea, după care se aşeză în faţa străbunicii. 

— Şi, continuă Maggie, aşa am văzut că se făcea pe Titanic. Mi-am promis că, 
atunci când voi ajunge în America, voi servi biscuiţii la fel de frumos. În fine, pe 
cine-ai cunoscut? 

Grace mai-mai că se temea să-i spună lui Maggie despre scrisori, nesigură dacă 
să răscolească amintirile pe care era clar că bătrâna încercase o viaţă întreagă să 
le uite. 

Turnă ceaiul şi începu: 

— Am cunoscut un domn foarte, foarte amabil, pe nume Edward Lockey. 

— Îi ştiu? 

— EFi bine, nu. Nu chiar, rosti pe un ton prevăzător Grace. Dar el a cunoscut pe 
cineva care te-a cunoscut pe tine. 

Făcu o pauză şi se uită în ochii lui Maggie. Îi trezise interesul. 

— Mi-a citit articolul din ziar şi-a luat legătura cu mine pentru că i-a sunat 
familiar numele tău, „Maggie Murphy“. 

— Da? Cum aşa? Nimeni nu mi-a mai zis „Maggie Murphy“ de ani de zile, se 
miră bătrâna. 

— Păi, n-o să-ţi vină să crezi, dar şi unchiul lui a fost pe Titanic, mărturisi 
Grace. 

Maggie făcu din nou ochii mari, captivată. 

— Unchiul lui a fost însoțitor de bord la clasa a III-a, continuă Grace. Numele 
lui era Harry Walsh. 


CAPITOLUL 35 


Maggie îşi acoperi obrajii cu mâinile şi icni din tot sufletul, apoi se aplecă în 
faţă: 

— Acel Harry? Harry Walsh? Eşti sigură? 

— Da! Ştiu, e incredibil — nu-i aşa? — că domnul Lockey a citit articolul despre 
tine din întâmplare şi că a avut şi el pe Titanic o rudă, pe care o cunoşteai şi tu, 
se pare, confirmă tânăra. 

Maggie căzu pe gânduri. 

— El mi-a salvat viaţa, Grace. N-aş fi prins un loc într-o barcă de salvare, dacă 
n-ar fi fost el. Ne-a ghidat până pe punte şi... 

Grace se aplecă şi îşi puse mâinile peste ale lui Maggie. 

— Ştiu, Maggie. Ştiu... 

Încerca s-o liniştească, înainte să-i dea următoarea veste. 

— ... dar asta nu e tot. 

Maggie se uită la ea cu ochii căscaţi. 

— Ce? Ce mai €...? 

— Din păcate, Harry nu mai trăieşte, o anunţă Grace cu calm. 

Făcu iarăşi o pauză, lăsând-o pe străbunica ei să reflecteze la ceea ce auzise. 

— Serios? Ah, ce trist! Foarte trist. Era un tânăr aşa de amabil. Sper că a dus o 
viaţă fericită, zise bătrâna. 

— Da, Maggie. O viaţă foarte fericită. A trăit până la 90 de ani şi, prin 
testament, i-a lăsat ceva foarte important nepotului său. De aceea m-a căutat 
domnul Lockey — pentru că voia ca pachetul care-i fusese lăsat moştenire să 
revină în posesia proprietarului de drept. 

Tânăra tăcu pentru o clipă şi întinse mâna după haina şi pachetul de scrisori din 
sacoşa aflată alături. 

— A vrut ca tu să primeşti astea, Maggie. 

Îi dădu obiectele lui Maggie, care le recunoscu pe loc. 

— E haina mea. Iar astea... 

Întoarse pachetul pe toate feţele, atingând uşor hârtia maronie şi bucata de 
sfoară jerpelită. 

— Nu, şopti bătrâna. Nu se poate! 

Grace îi povesti pe scurt cine era Edward Lockey şi cum ajunseseră la el 
scrisorile găsite de Harry. 

— Erau în buzunarul hainei tale, Maggie. Harry a găsit haina când bărcile de 


salvare ale Titanicului au fost coborâte de pe Carpathia, la debarcaderul White 
Star, după ce vasul a ajuns în New York. El se dusese în mod special să caute 
barca numărul 16, ca să scoată de pe ea emblema cu R.M.S. Titanic, ca suvenir 
pentru tatăl său. A observat înăuntru haina neagră şi şi-a amintit că era a ta. Deja 
încercase să te găsească pe Carpathia, dar tu nu le spuseseşi autorităţilor cum te 
numeşti. Te-a căutat chiar şi în spitalele din New York. A păstrat scrisorile în toţi 
anii care s-au scurs de-atunci, cu speranţa că te va găsi într-o bună zi. Şi acum, 
iată, scrisorile te-au găsit pe tine. 

Grace nu era sigură că Maggie auzise vreun cuvânt din tot ce-i spusese. Şedea 
tăcută, răsucind pachetul în palme şi trecându-şi degetele peste numele ei, care 
fusese scris acolo de-o mână foarte dragă, deasupra ultimei scrisori. 

— Vrei să te las să le citeşti în linişte? întrebă ea, simțind că Maggie şi-ar fi 
dorit puţină intimitate. 

— Da, şopti Maggie, abia auzindu-se peste vântul ce răscolea copacii din 
grădină. Da, te rog. Cred că aş vrea să le citesc singură. 

— Dar nu te vei întrista prea tare? Sigur nu vrei să rămân? o întrebă grijulie 
Grace. 

Maggie zâmbi: 

— O să fie bine. Va fi plăcut să revăd acel scris familiar şi să aflu în sfârşit ce 
mi-a scris cu atât de mulţi ani în urmă. Acum, du-te. Sunt liniştită. 

Şovăielnică, Grace îşi ridică geanta să plece. 

— Bine, atunci... dacă eşti sigură. O să te sun mâine dimineaţă. N-am uitat ce zi 
e. Te duc mai întâi la cimitir şi apoi mergem la un ceai? 

— Da, draga mea. E perfect aşa. Ne vedem la 10:00, ca de obicei, încheie 
bătrâna. 

Grace o sărută pe Maggie pe obraz şi plecă. 


KKK 


Abia când auzi maşina demarând pe alee, Maggie desfăcu bucata de sfoară şi 
scoase scrisorile din pachet. Hârtia era îngălbenită şi pătată pe alocuri cu ceea ce 
părea a fi apă de mare. Dar, în ansamblu, hârtia se conservase incredibil, având 
în vedere prin ce intemperii trecuse şi cât de mult timp se scursese de atunci. 
„Harry le-a păstrat cu mare grijă“, gândi ea, zâmbind la amintirea acelui tânăr şi 
chipeş însoțitor de bord, şi la ciudatul lui accent englezesc din sud. 

Parcurse mai întâi scrisoarea lui Harry, lămurindu-se mai clar cum anume 
ajunseseră toate în posesia lui. Se simţea de parcă ar fi fost din nou pe navă; şi 
din nou pe barca de salvare. 

Făcându-şi curaj pentru ceea ce urma să afle, despături primele patru scrisori — 
cele pe care le citise deja, întinsă în patul ei din cabina 115 de pe Titanic. Pe 


atunci, i se păruse cea mai luxoasă încăpere. Văzând scrisorile din nou, aproape 
că simţi vibrația uriaşelor motoare ce zguduiau uşor cabina. Cercetă cu atenţie 
toate scrisorile, bucurându-se să vadă caligrafia simplă a lui Séamus. Zâmbi 
copleşită de amintirile stârnite şi începu să le citească pe cele rămase până atunci 
nedeschise. Îi tresălta inima-n piept în faţa cuvintelor aşternute pe hârtie, la fel 
cum i se întâmplase şi în prima noapte când dansase cu Séamus, la nunta soţilor 
Brennan. Citi despre zilele fericite şi fără griji pe care le petrecuseră ei doi în 
acea vară, apoi ajunse la scrisorile în care Séamus îşi povestea toamna trăită 
alături de ea, când mama ei căzuse la pat şi mătuşa Kathleen sosise din America. 


Octombrie 1911 


E toamnă acum, Maggie. Nu-mi vine să cred c-am fost atât de norocos să-mi 
petrec toată primăvara şi toată vara cu tine. Uneori, mi se face teamă că mă voi 
trezi dintr-un vis lung! În ultimele săptămâni, am fost cu toţii ocupați să scoatem 
cartofii la timp şi, pentru că mama ta s-a îmbolnăvit, n-am mai avut răgaz să ne 
vedem... Totuşi, chipul tău îmi apare tot timpul în minte. Aşa că mă bucur să-ți 
zăresc fie şi numai buclele ascunse sub pălărie, prin mulţimea din piaţă. Mi-ar 
plăcea să-ți tai una dintre şuviţe şi s-o păstrez pentru mine; aşa, mi-aş aminti 
mereu cum îţi strălucea părul în soarele toamnei. Dar cel mai bine îţi şade când 
buclele îţi înconjoară chipul — şi n-aş vrea să-ţi fur vreuna. Sunt câțiva flăcăi în 
sat care mă tachinează amintind de tine; mă tot întreabă dacă sunt cu vreo fată. 
Le spun să dispară şi să-şi vadă de treaba lor. Doar că aş vrea ca toată lumea 
să ştie cum e să fii în preajma ta, fiindcă atunci ar înţelege cu toţii de ce umblu 
tot timpul de parc-aş fi nătâng! 


Noiembrie 1911 


Lucrurile s-au schimbat acum, Maggie, după moartea mamei tale şi după ce 
mătuşa ta, Kathleen, a venit din America să aibă grijă de tine. Ştiu că găseşti 
alinare în faptul că e aici, dar îmi fac griji că vrea să te ia cu ea în America la 
primăvară. Cu toate vorbele ei pretenţioase despre viaţa de-acolo şi toată teoria 
că Irlanda nu-i oferă nimic unei tinere femei, mă tem că te va lua de lângă mine, 
Maggie. Sunt sigur că-ți va umple căpşorul ăla frumos cu poveşti despre zgârie- 
nori şi pălării şi pantofi la modă. Am o bănuială că te va urca pe-un vapor, 
înainte de sfârşitul anului. Sper să mă înşel, Maggie. Nu ştiu ce s-ar alege de 
mine, dacă ai pleca. 


Decembrie 1911 


Mai ştii cum s-a aşternut zăpada, Maggie? Nămeţii de pe lângă ziduri şi 
garduri sunt înalți cât casa. Nu te-am văzut de zile întregi, căci drumurile şi 
ulițele sunt blocate. N-am văzut aşa zăpadă în viaţa mea — şi nici tata. Spune că, 
atunci când ninge aşa, înseamnă că în noul an se va petrece o schimbare. L-am 
întrebat ce fel de schimbare. A zis doar „o schimbare“. Mă tem pentru sănătatea 
lui. Aerul rece îl face să tuşească îngrozitor, zi şi noapte. Tuşeşte aşa de tare 
uneori, că am impresia c-o să-şi scuipe plămânii din el. Stau trist în căsuţa asta 
înghețată, ascultând oticnelile tatei şi gândindu-mă la tine. Nu-mi imaginez cum 
ar fi viaţa în lipsa ta, Maggie. Tu mă faci atât de fericit, că uneori mă simt ca cel 
mai mare prostănac când mi se scurg ochii după tine. Sper că nu te-am stânjenit, 
când ţi-am spus că te iubesc. Pentru că te iubesc. Foarte, foarte mult! Și mă simt 
mai bine că ţi-am spus-o. 


Inima lui Maggie bătea cu putere în timp ce sorbea cuvintele lui Séamus, 
amintindu-şi toate despre câte scrisese el — momentele pe care le petrecuseră 
împreună în Ballysheen — ca şi cum s-ar fi întâmplat ieri, nu în urmă cu şaptezeci 
de ani. Aproape că-i simţea prezenţa în încăpere, mâinile lui aspre şi muncite 
mângâindu-le pe-ale ei şi respiraţia lui în ceafă. O trecu un fior, însă continuă să 
citească. 


Ianuarie 1912 


M-ai anunțat că pleci şi simt că inima o să-mi plesnească de durere. Mi-aş dori 
s-o pot face pe mătuşa ta să se răzgândească. Ştiu că n-o deranjează să stau prin 
preajmă uneori — mă bucur Să-i fiu de ajutor când are nevoie să-i repar diverse 
lucruri sau să-i aduc provizii de la piaţă când nu se poate duce ea. Încerc s-o 
impresionez, Maggie. Vreau să ştie că sunt un bărbat bun, de încredere, care te 
va iubi şi te va proteja mereu, şi că nu trebuie neapărat să te ia de lângă mine. 
Tusea tatei e tot mai rea, din cauza iernii grele prin care trecem. Doctorul spune 
că e ceva numit emfizem (nici nu ştiu dacă aşa se scrie) şi-ar trebui să mă rog 
măcar s-apuce primăvara. Spune că vremea caldă îl va ajuta. Mai mult nu se 
poate face pentru el, deocamdată. 


Maggie continua să citească. Parcurse lunile februarie şi martie, abia reuşind să 
mai vadă printre lacrimi. 
Aprilie 1912 


Maggie, pleci. 
Temerile mele cele mai negre s-au adeverit: pleci în America, împreună cu 


ceilalți. Ştiu că-ţi doreşti să pot veni cu tine şi sper că ştii cât de repede m-aş 
urca la bordul acelui vapor, dacă aş putea. Însă tata se simte prea rău ca să 
călătorească şi e prea bolnav ca să-l las singur aici. S-a tot plâns şi suspinat în 
Ballysheen — uneori mi se pare c-aţi murit deja cu toţii, după atâtea „priveghiuri 
americane “ ce s-au ţinut lanţ, după toată băutura şi rugăciunile şi toate sticlele 
de apă sfinţită. Mă înspăimântă, Maggie, şi nu mi-e ruşine să-ţi zic. Am stat 
lângă tata toată ziua şi toată noaptea, temându-mă să plec de lângă el. Dacă te- 
aş fi văzut, mă tem că te-aş fi ascuns în pivnița noastră, până ce-ar fi plecat 
toate trăsurile. Am avut un gând îngrozitor, cât am stat de veghe aici: mi-am 
dorit să moară tata, ca să pot veni cu tine, Maggie. Nu-i ăsta cel mai rău lucru 
pe care l-ai auzit vreodată? Un fiu care doreşte moartea tatălui său, ca să fie 
eliberat de povara de-a avea grijă de el şi să-şi poată căuta un viitor mai bun? 
Am spus douăzeci de rugăciuni, după gândul ăsta negru. Și ştiu sigur c-am 
simtit-o pe mama încruntându-se la mine de sus, Domnul s-o odihnească! 


10 aprilie 1912 


Astăzi pleci. Nu mai am cuvinte... Cred c-am aşternut pe hârtie toate vorbele 
pe care aveam să le scriu vreodată în această viaţă. Le ai aici pe toate, să le ţii 
lângă tine în timp ce traversezi oceanul spre Lumea Nouă. Maggie, n-o să-ţi uit 
nicicând chipul frumos şi ochii scăpărători cu care m-ai privit în noaptea când 
am dansat noi doi pentru prima oară sau felul cum îţi zboară părul peste faţă 
când bate vântul. Mereu o să te aştept sub cireş miercurea — şi-o să fac asta 
până când o să te întorci. O să te aştept, Maggie! Şi îmi doresc din răsputeri să 
te întorci acasă în curând. Vreau să te întorci la mine, pentru că vreau să-mi 
petrec tot restul vieţii cu tine. Vreau să-ţi fiu un soț bun, Maggie. Vreau să fii 
soția mea. Te căsătoreşti cu mine, Maggie Murphy? Te rog, spune „da“. 

Cu toată iubirea şi afecțiunea, 

Al tău pentru totdeauna, 

Séamus Doyle 


Maggie împături scrisorile şi le aşeză cu grijă, făcându-le iarăşi pachet. Îşi lăsă 
capul pe spătarul fotoliului şi rătăci cu privirea asupra bufetului din lemn 
întunecat, aflat în celălalt capăt al încăperii. Cercetă mulţimea de fotografii 
expuse — o viaţă de aniversări, prietenii şi naşteri, înşirată în tablouri cu rame 
nepotrivite. Închise ochii. 

— O, Séamus, şopti ea, lăsând lacrimile să-i curgă încet pe obrajii firavi. 
Dragul meu Séamus, mi-e atât de dor de tine! Ce dor îmi e de tine!!... 


A 


Nu ştia cât dormise ori din ce cauză se trezise. Dar visase că se îneca şi-l striga 
pe Séamus s-o salveze. El înotase până la ea şi-o scosese la mal. „Mereu te voi 
proteja, Maggie“, îi zisese. Ea întinsese mâna să-i mângâie faţa şi acum, în timp 
ce stătea în penumbra sufrageriei sale, nu ştia dacă mâna care o atinsese pe-a ei 
fusese parte din vis sau din realitate. 

Auzi râzând un cuplu care trecea pe drum, simți vântul huruind pe holul de la 
etaj şi sesiză ceasul de pe pervazul şemineului ticăind în ritmul lui obişnuit, 
previzibil, statornic. Se ridică încet, apucând bastonul pe care-l folosea ca să se 
sprijine, şi merse prin casă, aprinzând câteva lumini. 

Ştia ce caută şi, aplecându-se uşor, întinse mâna după valiza mică şi neagră de 
sub patul ei. Voia să se uite din nou printre vechituri. Să-şi amintească. După o 
viaţă de uitare, acum voia să-şi amintească — totul, până la ultimul detaliu. Să 
celebreze vieţile celor pe care-i iubise şi-i cunoscuse în urmă cu mulţi ani. Voia 
să-şi amintească şi apoi să fie împăcată. În sfârşit. Voia ca şoaptele şi ecourile 
acelei nopţi tragice să se piardă încet, încet. Să fie eliberată de vina şi îndoielile 
tăinuite atâţia ani; de sentimentul sfâşietor de remuşcare că supravieţuise după 
atâta moarte şi pierzanie. 

Povestea pe care i-o spusese lui Grace, discuţiile despre Titanic şi toţi cei pe 
care-i iubise şi-i lăsase în Ballysheen, revederea scrisorilor lui Séamus, toate 
acestea aveau s-o ajute să facă pace cu trecutul. Dar ştia că există o singură cale 
prin care putea să fie în sfârşit eliberată de povara amintirilor. Era nevoie să se 
întoarcă acolo unde începuse totul; înapoi în Irlanda, înapoi în Ballysheen. 


KKK 


A doua zi, familia comemora zece ani de la moartea străbunicului lui Grace. 
Tânăra îi promisese lui Maggie că are s-o ducă la cimitir, să pună la mormânt 
flori proaspete în amintirea lui. Apoi aveau să meargă împreună să-şi bea ceaiul 
de sâmbătă dimineața, ca de obicei. 

Grace ştia că lui Maggie îi plăceau cireşii de pe marginea zidului exterior al 
cimitirului. În zile ca aceea, învăluiau locul într-o plăcută lumină roz. 

Era o dimineață însorită de primăvară şi Maggie se desfăta în briza uşoară, în 
timp ce înaintau pe aleile din cimitir. Bătrâna cercetă singurul nor prezent pe 
cerul albastru, simțind liniştea din jur. Îi amintea de ziua când plecase din 
Irlanda. O imagine îndepărtată îi reveni în minte, în vreme ce păşea tăcută pe 
lângă strănepoata ei... 


O tânără fată, frumos îmbrăcată în cel mai bun sarafan din stambă al ei, 
privind din uşa mică a căsuţei dincolo de cireşii înfloriţi, spre întinderea largă 
de câmpii şi ziduri mici de piatră care împart ținutul, spre falnicul munte Nephin 


Mor, învăluit în umbră de un nor trecător, ca şi cum şi-ar fi scos pălăria în faţa 
călătorilor ce plecau... Vocea mătuşii ei: „A sosit timpul. “ Pietrele scârțâindu-i 
sub tălpi, în timp ce mergea din casă-n casă — mai întâi la căsuţa albă din piatră 
a vărului ei Paddy. O bătaie în uşă, iar apoi vocea fetei: „A sosit timpul.“ 
Făcuse acelaşi lucru acasă la familia Joyce, unde Ellen stătea sfâșiată între 
adânca îngrijorare pentru mama ei bolnavă, pe care avea s-o lase acolo, şi 
bucuria de a-şi revedea logodnicul chipeş, care-o aştepta la New York. Alte 
bătăi în alte uşi; pietrele scârţâind tot mai ameninţător sub ghetele ei negre. Și 
drumul înapoi spre casă, cu capul plecat, ochii privind fix în pământ, urechile 
ciulite: scârţ... scârţ... scârț... În final, tresărirea din inima ei, când îl văzuse 
stând sub cireş. Venise să-şi ia rămas-bun. 


— Eşti bine, Maggie? Azi pari foarte tăcută. 

Vocea lui Grace o smulse pe Maggie din gândurile ei. 

— O, da, scumpo. Sunt bine. Doar mă bucuram de linişte şi pace. E atât de 
frumos azi aici, nu-i aşa? Atâta linişte şi pace. Îmi aminteşte de dimineaţa când 
am plecat de-acasă. 

O luă pe Grace de braţ şi îşi continuară plimbarea. Gândurile bătrânei reveniră 
iar la tânăra de 17 ani care trăise-n ea odată... 


În acea dimineaţă de primăvară, Ballysheen arăta diferit. Peste case plutea o 
tăcere sinistră, după toată zarva şi organizarea din ultimele săptămâni. Doar 
bine-cunoscutul cântat al cocoșului se mai auzea printre lacrimile de adio şi 
ultimele vorbe de rămas-bun, înainte de urcarea călătorilor în trăsurile care se 
adunaseră gata de drum. Fata rămase pe loc, aruncând o ultimă privire spre 
culmile încă înzăpezite ale munţilor din depărtare, spre mieii de pe pajiști, ca 
nişte picățele albe abia vizibile cu ochiul liber, spre micile case albe şi fermele 
răsfirate pe dealuri, ca nişte case de păpuşă răvăşite de-un copil. Avea amintiri 
dragi, de când alergase pe acele câmpii, printre dealuri, eliberată vremelnic de 
constrângerile îndatoririlor zilnice; în astfel de clipe, devenea una cu peisajul pe 
care îl iubea nespus de mult. 

Se uită la mama lui Pat, ce se sprijinea tristă de trăsură întinzându-i băiatului 
un bănuț care să-i poarte noroc. Unul dintre cai se sperie de-un câine, luând-o 
din loc şi făcând trăsura să se zgălțâie uşor în momentul când băiatul se întinse 
să ia bănuţul din mâna ei. Femeia icni, privind moneda care cădea în ţărână. 
Era semn rău, dar maică-sa îl luă de pe jos, îl frecă de haină şi i-l dădu din nou. 
Nimeni nu scoase o vorbă. 

Călătoria începu pe drumul zgrunțuros din Windy Gap. Trăsura o zdruncina pe 
fată la fiecare cotitură ce-o îndepărta şi mai mult de casă. Şi de bărbatul pe 
care-l iubea. 

Zeci de oameni se adunaseră pe peronul răcoros al gării, ferit de soarele ale 


cărui raze încingeau zidurile clădirii. Grupuri mai mici şi mai mari se 
strânseseră în jurul grămezilor de valize şi cufere, luându-și rămas-bun printre 
lacrimi, de la mame şi alte rude. O presimţire sumbră şi definitivă. 

Scrâşnetul inconfundabil al fierului apăsând fierul. Şi pufăitul înăbuşit al 
fumului, ridicându-se din hornul locomotivei în timp ce se apropia trenul de 
Westport. Inimile bătură mai tare, oamenii îşi strânseră mâinile şi adrenalina 
făcu trupurile să tremure la vederea strălucirii verzi a trenului Midland Great 
Western Line. Cum rămăsese tânăra cu gura căscată la maşinăria imensă aflată 
dinaintea ochilor — una cum nu mai văzuse niciodată, hornul negru înălțându-se 
deasupra peronului, şuieratul aburului şi urletele schimbate între conductor şi 
şeful de gară făcând-o să-şi acopere urechile... 

Imaginea străinilor cu ochi înroşiţi, rămaşi în urmă pe peron. Lacrimile care 
nu încetau Să curgă, şterse cu neputinţă, în tăcere. Mamele uitându-se în zare, 
dorind să nu stârnească agitaţie, încercând să le insufle curaj şi încredere 
fiicelor şi surorilor înlăcrimate, care se uitau la ele prin geamurile înceţoşate. 

„E o privelişte de-a dreptul îngrozitoare, Maggie, spusese Peggy. Dumnezeu 
să-i aibă-n pază! Dumnezeu să ne aibă-n pază pe toți...“ 

Pe fereastră, câmpiile şi pajiştile se derulau cu o viteză uimitoare, în timp ce 
trenul înainta hurducăind spre gara Claremorris, de unde ea avea să pătrundă 
într-un tărâm nou şi străin. 

Apucă pachetul de scrisori din buzunarul hainei. Se simţea alinată, câtă vreme 
ținea cuvintele lui Séamus în palme. ÎI simţea şi pe el lângă ea. 


Amintirile o făcură pe Maggie să tremure. Îşi trase haina mai strâns pe trup, în 
timp ce se apropia de mormânt. 

Stătură o vreme cu capetele plecate în tăcere, spunându-şi fiecare rugăciunea. 
Maggie începu apoi să aranjeze florile, aruncându-le pe cele ofilite şi înlocuindu- 
le cu altele proaspete. 

— Frezii, preferatele tale... şopti bătrâna făcându-şi de lucru pe lângă 
mormânt. 

Grace o privi. Devotamentul străbunicii ei şi iubirea nemuritoare pentru 
bărbatul cu care-şi petrecuse cea mai mare parte din viaţă o făcură să zâmbească. 
Cati inscripția de pe piatra funerară: „Soţul preaiubit al lui Maggie şi tatăl iubitor 
al lui Harry, Kathleen şi Peggy. «Să trăim în inimile celor pe care-i iubim 
înseamnă să nu murim niciodată.» “ 

— Ştii, îmi aduc aminte de el, zise Grace aproape şoptit. Era un om bun, nu-i 
aşa? Îmi amintesc mirosul pipei pe care-o fuma. Îmi amintesc cum mă tachina şi 
cum se prefăcea că nu poate să pronunţe cuvântul „hipopotam“. Încerca de 
nenumărate ori şi ne făcea pe mine şi pe Art să ne prăpădim de râs. Întotdeauna 
mă simţeam în siguranţă lângă el. 

Maggie zâmbi cu drag. 


— Da, Grace. Era un om foarte bun. Şi eu m-am simţit mereu foarte protejată 
lângă el. Avea un fel de... cum se spune? 

— Prezenţă, o completă Grace. 

— Aşa e, fu Maggie de acord. O prezenţă. Ştiai întotdeauna când se află într-o 
încăpere — nu la modul spectaculos, şmecheresc, ca la fratele tău. Ci într-un fel 
tăcut şi blând. 

Tăcu pentru o clipă, dând la o parte câteva petale căzute pe piatră, apoi 
conchise: 

— Da, chiar era un bărbat deosebit. 

Mai rămaseră acolo un timp, amintindu-şi de omul la mormântul căruia se 
aflau. Abia când Maggie murmură cuvântul „Amin!“, Grace ştiu că străbunica ei 
era gata de plecare. 

— Deci, mergem să bem ceaşca aia de ceai? Se înteţeşte vântul. Haide, zise 
bătrâna. 

Când Maggie dădu să plece, Grace fu sigură c-o aude spunând: „Da, aşa voi 
face.“ Se uită-n jur să vadă cu cine vorbeşte, dar, nevăzând pe nimeni, presupuse 
că s-a înşelat şi îi întinse braţul lui Maggie, ca s-o ajute pe drumul de întoarcere. 

— Apropo, întrebă tânăra când ajunseră înapoi la maşina care deja se încinsese 
de căldura zilei. Ţi-ai botezat copiii după oamenii cu care ai călătorit? 

— Da, scumpo. Kathleen, după mătuşa mea. Peggy, după prietena mea. Şi 
Harry, după prietenul nostru. Aşa mi s-a părut frumos — să le cinstesc amintirea. 

— Ai păstrat legătura cu Peggy? După tragedie? 

— Da, o vreme. Am făcut schimb de adrese în spital. Nici n-aş fi ştiut încotro 
să mă îndrept, dacă n-aş fi păstrat acea valiză neagră. Mătuşa Kathleen scrisese o 
adresă şi-o prinsese de mâner, aşa că infirmierele ştiau unde trebuie să ajung. Nu 
ne-am scris imediat... Amândouă aveam nevoie de ceva timp ca să ne revenim. 
Însă după câteva luni i-am scris eu mai întâi, ea mi-a răspuns şi-am continuat să 
ne trimitem scrisori vreme de câţiva ani. 

Făcu o pauză. 

— ŞI...? ceru detalii Grace. 

— Şi apoi ne-am distanțat. Eu m-am mutat. Cred că şi Peggy, pentru că urma 
să se căsătorească. lar anii au trecut fără să mai aud vreo veste de la ea. 

— O, ce păcat! E foarte trist, clătină din cap Grace. 

— Da, aşa e. Era singura persoană în viaţă care trăise acea experiență 
îngrozitoare împreună cu mine. Mă întreb uneori dacă mai trăieşte, şovăi bătrâna. 

— Şi ţi-ai botezat fiul după însoţitorul de bord pentru că el ţi-a salvat viaţa? 
insistă Grace. Edward Lockey spunea că Harry te-a ajutat să trimiți o 
marconigramă de pe Titanic. 

Maggie zâmbi mâhnită. 

— Ah, da. Harry era prieten cu unul dintre operatorii Marconi şi mi-a spus că 
poate să trimită o telegramă pentru mine, fără să mă coste nimic. Niciodată nu 


mi-aş fi permis să plătesc o telegramă. N-o să crezi, dar mesajul ăla afurisit a fost 
doar parţial trimis! Operatorul radio tocmai tasta mesajul meu, când Titanicul s-a 
izbit de aisberg. Aşa că mesajul a ajuns în Irlanda, numai că lipseau din el câteva 
cuvinte esenţiale. Fiind incomplet, mesajul acela a avut un efect teribil... 

— Da? întrebă Grace aşteptând detalii. 

— Însă totul s-a lămurit într-un final, o asigură bătrâna. 

Se lăsă tăcerea între ele, în timp ce Grace conducea maşina şi Maggie se uita pe 
geam, la cireşii printre care se zăreau zidurile din piatră şi gardurile vii. 
Zgomotul motorului se pierdu în fundal, în vreme ce un milion de amintiri 
răscoleau iarăşi mintea lui Maggie. 


PARTEA A VI-A 


„Către Geo E. Foster, prim-ministru interimar, Ottawa, 
Ontario: Isadore Strauss şi soția nu sunt la bord, doar menajera. 
Charles M. Hays nu e la bord, doar soția. Căpitanul “ 


Marconigramă trimisă de căpitanul navei Carpathia lui 
George E. Foster, prim-ministru interimar, Ottawa, Ontario, 
în 18 aprilie 1912. 


CAPITOLUL 36 


Chicago, 1982 


Stabiliseră să se întâlnească pe malul lacului. Mereu fusese locul lor preferat în 
timpul vacanței de primăvară sau ori de câte ori el o vizita acasă; şi era alegerea 
perfectă — nici prea public şi nici prea izolat, fiindcă vedeai acolo o mulțime de 
oameni care jucau frisbee, taţi care aruncau mingi de baseball spre fiii lor sau 
amatori de sporturi de apă ce cădeau de pe jetski. Ar fi găsit destule lucruri care 
să le mascheze disconfortul, dacă întâlnirea nu mergea aşa cum spera Grace, şi 
destul spaţiu încât ea să-şi poată şterge lacrimile, fără să atragă atenţia. 

Prima lor conversaţie telefonică după atâta vreme fusese scurtă şi stânjenitoare, 
presărată cu pauze inconfortabile şi replici şovăielnice. În unele momente, se 
întâmpla să vorbească unul peste altul din greşeală, făcând conversaţia să se 
blocheze, şi apoi reîncepeau amândoi simultan, scuzându-se şi insistând ca 
celălalt să continue. Nu semănase deloc cu discuţiile relaxate şi lejere pe care 
obişnuiau să le poarte pe vremuri, când stăteau cu orele în telefon, mai pe la 
începutul relaţiei lor — dacă se întâmpla să se afle fiecare acasă de Ziua 
Recunoştinţei sau în vacanța de vară. Nesfârşitele conversații telefonice cu 
Jimmy constituiseră singurul motiv real de neînțelegere între Grace şi tatăl ei, 
care o mustra adesea că pierde prea mult timp la telefon. Când ea protesta, el o 
prevenea că are să plătească factura, dacă nu pune imediat receptorul în furcă. 

Acum, opri maşina în parcarea de lângă lac. În ultimele zile, Grace rememorase 
de nenumărate ori scurta ei conversaţie cu Jimmy. Îi spusese că s-a descurcat 
bine şi că a fost uimit să-i citească articolul din ziar. Vocea lui era atentă şi deloc 
ostilă — aceasta fusese cea mai mare teamă a ei. N-o lăsase să-şi caute scuze, 
insistând că era mai bine să se întâlnească faţă-n faţă şi să discute. Grace nu se 
simţise destul de tare încât să-l întrebe fără ocolişuri dacă avea o iubită, dar 
presupunea că probabil nu, din moment ce voia să se vadă cu ea. Cel puţin spera 
că nu, dar se pregătise şi pentru această posibilitate. 

Se privi în oglinda retrovizoare mulțumită de înfăţişarea ei, deşi parcă simţea 
deja erupția care-i apărea pe faţă şi pe piept de la prea multe emoţii. Îşi înfăşură 
lejer în jurul gâtului o eşarfă de mătase, îşi înfoie părul, îşi aplică din nou luciul 
de buze şi îşi ridică ochelarii de soare pe cap. 

— Bine, îşi spuse ea încuind maşina. Să mergem. 


Căzuseră de acord să se vadă în faţa cafenelei The Hava Bean, unde obişnuiau 
să se întâlnească altădată. Cine ajungea primul comanda două flat white la 
pachet, apoi aveau să se aşeze undeva pe iarbă şi să stea de vorbă. „Nimic 
altceva; fără aşteptări. Doar să vorbim şi să ne bucurăm de-o cafea bună, da? Ce 
zici?“ — cuvintele lui Jimmy îi răsunau în minte, în timp ce se îndrepta spre locul 
de întâlnire. 

Când trecu de ultima cotitură pe cărarea nisipoasă, îl văzu. Inima îi bătea cu 
putere în piept, aşa că rămase pe loc preţ de o clipă ca să-l privească, nevenindu-i 
să creadă că e chiar el. După tot acest timp, după toată tristeţea îndurată şi 
convingerea că n-o să-l mai vadă niciodată, iată-l acolo ţinând în ambele mâini 
câte-un pahar de cafea şi aşteptând-o. 

Se uită la el îndelung, analizând fiecare detaliu. Părea mai înalt decât şi-l 
amintea şi îşi lăsase părul puţin mai lung ca înainte. Îi stătea bine. Era îmbrăcat 
lejer, într-o bluză sport, blugi deschişi la culoare şi bine cunoscuţii lui tenişi 
Converse. Îl văzu cum se bâţâie fâstâcit de pe-un picior pe altul. Arăta la fel de 
emoţionat ca ea. 

Apoi, el se întoarse brusc şi o văzu. 

Ochii li se întâlniră. 

Grace simţi că inima o să-i sară din piept, la cât bătea de tare. 

Se priviră unul pe altul pentru câteva clipe, fără să scoată o vorbă. Apoi, când 
ea se îndreptă spre el, pe buzele lui apăru un zâmbet timid. Îi dădea sentimentul 
că totul e bine. Totul era în regulă. 

— Grace Butler, zise el stând drept în faţa ei. Uau, uită-te la tine! 

— Uită-te la tine, îi replică ea zâmbind. Arăţi minunat! 

Râseră un pic nervos şi scânteia de atracţie pe care-o simţiseră amândoi la acel 
prim curs din facultate se aprinse din nou, înviorând atmosfera ce-i înconjura. 

— Te-aş îmbrăţişa, dar sunt cam înţepenit aici! zise el făcând semn spre 
paharele de cafea. Flat white cu strat dublu de spumă? 

— Ţi-ai amintit! remarcă ea încântată. 

Râzând, Grace luă unul dintre pahare din mâna lui. Se prinseră într-o 
îmbrățişare lungă, tăcută, amintindu-şi fiecare atingerea celuilalt şi inspirând 
mirosurile familiare — parfum şi loţiune de ras. 

— Mergem? zise ea, dornică să scape de ochii iscoditori ai clienţilor din 
cafenea şi de roiul de biciclişti care treceau valvârtej pe lângă ei. 

— Da. Hai să ne plimbăm, îi propuse el. Deci... ai venit cu o poveste uimitoare. 
Pariez că O'Shea aproape c-a făcut infarct când i-a aterizat pe birou articolul tău. 
Ai făcut o treabă minunată, sincer, mi-a plăcut la nebunie. Şi străbunica ta... 
Cine-ar fi zis că o bătrânică aşa de tăcută are o asemenea poveste de spus?! Cum 
de s-a hotărât să ţi-o dezvăluie, după atâţia ani? 

În timp ce păşeau agale pe alei, Grace îi povesti lui Jimmy totul — cum 
discutase cu străbunica ei în ziua aniversării celor 21 de ani şi cum găsise apoi în 


pod mica valiză, cu câteva dintre vechile lucruri ale lui Maggie înăuntru. 

— Pare să fi ajuns într-un punct din viaţa ei când a simţit nevoia să vorbească 
din nou despre asta. Şi-a dorit ca oamenii să ştie, explică Grace bucurându-se de 
briza uşoară pe care-o simţea în obraji. Mi-a spus că-i e dor să discute despre 
asta cu străbunicul — singura persoană din familie care-a vorbit cu ea despre 
naufragiu. Cred că mereu a vrut să fie sigură că povestea ei rămâne în familie 
până când... ştii tu... îi sună ceasul. 

— Ei bine, dacă e aşa cum mi-o amintesc, asta nu se va întâmpla prea curând! 
comentă Jimmy râzând. E o femeie puternică. Şi cred c-o să trăiască cel puţin o 
sută de ani. 

— Oh, nu ştiu, Jimmy... Ceva s-a schimbat la ea în ultima vreme. Pare mai 
vulnerabilă cumva. Mai fragilă. Presupun că abia acum îşi arată vârsta reală. 

Se aşezară pe malul ierbos şi continuară să-şi împărtăşească noutăţile: cum 
luase legătura Grace cu profesorul Andrews şi cum se stârniseră atâtea reacţii 
uimitoare în urma publicării articolului. Ea îi spuse despre Edward Lockey, 
despre haina şi scrisorile lui Maggie şi despre cum reuşise bătrâna să pună cap la 
cap informaţiile legate de noaptea naufragiului, pentru a se elibera într-un final 
de frământările ce-o măcinaseră o viaţă întreagă. 

— Ştii, nu cred că a depăşit niciodată trauma asta, îi mărturisi Grace. După 
atâţia ani, cred că n-a reuşit să facă pace cu ce s-a întâmplat atunci sau cu faptul 
că ea a supravieţuit când mulţi alții au pierit. Trebuie să fi fost cumplit. Nici nu- 
mi pot imagina. Mi-a spus odată că, uneori, are senzaţia că nici măcar n-a 
coborât de pe vapor. Că mai umblă şi acum pe scările şi punţile vasului în fiecare 
zi, căutându-şi prietenii şi rudele pierdute. 

Pentru un timp, evitară să vorbească despre relaţia lor, niciunul neştiind cum s- 
o aducă-n discuţie, temători să nu provoace vreo supărare sau vreo ceartă — 
acum, când păreau să se înţeleagă atât de bine. 

— În fine, vreau să-ți mulțumesc, zise Grace într-un moment de tăcere. Îţi 
mulţumesc foarte mult! 

— Pentru...? 

— Pentru că mi-ai dat o şansă. Pentru că ai venit să mă vezi. Chiar nu credeam 
că, după... 

Jimmy îşi puse degetul uşor peste buzele ei. 

— Nu, spuse el. Hai să nu facem asta. Să nu dezgropăm morţii. Nu vreau să 
retrăiesc trecutul, să mă întorc în timp. E prea dureros pentru amândoi. Ştim ce s- 
a întâmplat. Amândoi avem întrebările, scenariile noastre şi nevoia de a ne 
justifica, dar nu cred c-ar ajuta. Suntem în prezent acum, deci hai să vorbim 
despre prezent. Pari atât de fericită, Grace, şi asta e tot ce mi-am dorit vreodată — 
ca tu să-ţi găseşti din nou fericirea, cu sau fără mine. N-am putut niciodată să 
înţeleg pe deplin cum a fost pentru tine să-ţi pierzi tatăl aşa şi să renunțţi la tot ca 
să ai grijă de mama ta. Nu era treaba mea să te judec pentru cum te-ai raportat la 


relaţia noastră... sau la orice altceva. Am sperat doar ca tu, mama şi fratele tău să 
fiți din nou fericiţi într-o bună zi. Chiar sper că eşti bine, Grace. Atâta tot. 

Lăsând lacrimile să-i curgă, lacrimi de uşurare, lacrimi pentru tatăl ei, pentru 
ea, Grace se cuibări în braţele lui Jimmy. Vorbiră şi râseră până când soarele 
asfinţi la orizont şi Grace îşi puse jacheta, căci se răcorise afară. 

— Deci, vii cu mine? o întrebă Jimmy în timp ce se întorceau spre parcare, braţ 
la braţ. 

— Să vin unde...? Unde pleci? întrebă Grace continuând să păşească alături şi 
încercând să păstreze un ton relaxat. 

— În Irlanda. Mă rog, Irlanda şi restul Europei. O să plec în vara asta, imediat 
după absolvire, îi dezvălui Jimmy. Mereu ai spus că vrei să mergi la origini. Îţi 
aminteşti că ne făcuserăm şi-un plan... oarecum? 

Grace râse, amintindu-şi de conversațiile naive, romantice şi lipsite de griji pe 
care le avuseseră şi despre planurile lor de-a călători împreună prin lume. Dar îşi 
aminti şi cât de impulsiv putea fi Jimmy uneori. 

— Serios? Vrei să vin cu tine? întrebă ea un pic neîncrezătoare. 

Jimmy se opri şi o întoarse cu faţa spre el: 

— Păi, doar dacă vrei. Mă gândeam c-am putea petrece timp din nou împreună, 
ştii tu, să ne cunoaştem din nou. Ce zici? Dacă nu ai alte planuri pentru vară... 

Ea zâmbi, afişând un surâs larg care păru să-i cuprindă tot corpul: 

— E o idee minunată! Sigur că vreau să merg cu tine! Vreau mai mult decât 
orice pe lume! 


KKK 


Mai târziu în seara aceea, în timp ce mama ei pregătea cina în bucătărie, Grace 
se aşeză în balansoarul de pe veranda din spate, bucurându-se de mişcarea lui 
odihnitoare şi ritmică. Gândul la Jimmy şi la cuvintele promițătoare pe care i le 
spusese îi zburdau prin minte. Maggie stătea pe o banchetă în faţa ei, zâmbindu- 
i. 

— Deci... ce anume te-a fermecat aşa de tare, fata mea? 

Grace se opri din legănat, revenind la realitate: 

— Ce ziceai...? 

— Ce te-a entuziasmat atât de mult? repetă bătrâna. Pentru că trebuie să fi fost 
ceva. Mai ai puțin şi-ncepi să țopăi de bucurie. 

Grace râse la intuiţia străbunicii ei. 

— Vai, Magie, nimic nu-ți scapă, nu-i aşa? Eşti sigură că ai aproape 90 de ani?! 

Maggie chicoti: 

— Din păcate, da, chiar dacă eu nu simt nicio zi peste 17 ani. Totul e aici, zise 
ea atingându-şi capul uşor cu un deget. Aşadar, ai de gând să-mi spui sau trebuie 


să te implor? 

Ridicându-se din leagăn, Grace se strecură pe banchetă lângă Maggie şi îi luă 
mâinile într-ale ei. 

— O, Maggie, viaţa e minunată! Parcă nici nu-mi vine să cred. M-am întâlnit 
cu Jimmy azi. 

— Cu Jimmy? Jimmy al tău? 

— Da, râse Grace. Jimmy al meu! 

— Păi, hai, dă-i drumul... Spune-mi tot, o îndemnă Maggie. Îmi dau seama 
după sclipirea din ochii tăi că te-ai bucurat să-l vezi. 

De când vorbise cu Jimmy la telefon, lui Grace abia îi venea să creadă că tot ce 
se întâmplă e ceva real. Acum ardea de nerăbdare să povestească altcuiva şi ştia 
că Maggie o va asculta fără s-o judece. Aşa că-i spuse despre biletul pe care i-l 
trimisese profesorului Andrews odată cu articolul, despre cum o sunase Jimmy şi 
stabiliseră să se vadă la o cafea în ziua aceea şi despre cât de frumos fusese — ca 
şi cum nu s-ar fi despărțit niciodată. Abia dacă se opri să-şi tragă sufletul, în timp 
ce dezvăluia toate veştile îmbucurătoare. Maggie o ascultă răbdătoare, sorbind 
liniştită din ceai. 

— Şi n-o să-ţi vină să crezi, Maggie!... 

— Ce? 

— La vară, Jimmy pleacă în Europa şi vrea să merg cu el. În Irlanda! Mereu 
mi-am dorit să văd Irlanda. 

— Şi te duci? întrebă ea când Grace se opri din vorbit, într-un final. 

— Da, confirmă tânăra. Cred că da. Tu ce părere ai? 

Maggie îşi lăsă ceaşca şi farfurioara jos şi o privi pe Grace fix în ochi. Aşa se 
uita, atunci când voia să capteze întreaga atenţie a cuiva; ca şi cum i-ar fi impus 
să stai drept şi să asculți fără să te laşi distras, indiferent ce s-ar fi petrecut în 
jurul tău în acel moment. 

— Nu-i nevoie să ştii părerea mea, Grace. Contează ce ai tu aici, spuse ea 
ducând mâna la piept. Probabil există o sută de motive pentru care să nu fugi în 
Europa cu un tânăr căruia i-ai frânt deja inima o dată. Dar dacă există un singur 
motiv pentru care ar trebui s-o faci, atunci poate că în acela ar trebui să te 
încrezi. Ai stat închisă în oraşul ăsta amorţit cu doi ani mai mult decât plănuiseşi 
vreodată. Cred că doar tu poți şti dacă acum e momentul potrivit să pleci din nou 
de-acasă şi să-ţi continui viaţa. 

Dădu aprobator din cap după micul ei discurs, de parcă ar fi vrut să confirme 
însemnătatea vorbelor pe care le rostise. 

Grace se gândi câteva clipe, apoi oftă şi zise: 

— Ai dreptate. Poate că din exterior pare nebunesc, precipitat şi absurd, însă 
am o presimţire bună în legătură cu asta. Oricum, nu cred că pot să fiu plecată 
toată vara — am o mulţime de pregătiri şi demersuri de făcut, înainte să mă întorc 
la facultate în toamnă. Dar el plănuieşte să viziteze Irlanda mai întâi şi m-am 


gândit să merg cu el acolo, după care să mă întorc în America. 

— Irlanda, zici? zâmbi Maggie. Ştii, eu niciodată nu m-am mai întors acasă. N- 
am mai pus piciorul pe pământ irlandez din ziua în care am urcat în trenul ce ne- 
a dus la Titanicul acostat în Queenstown. Mi-a fost prea teamă de ocean. În barca 
aceea de salvare, pe când pluteam în bezna din mijlocul Atlanticului, mi-am 
făcut o promisiune: să nu mai călătoresc niciodată pe-un vapor. Şi e păcat, 
fiindcă mi-ar plăcea să ştiu ce s-a întâmplat cu vechea mea căsuţă, să ştiu dacă 
cei ce trăiesc azi în Ballysheen cunosc câte ceva despre cei paisprezece care au 
părăsit pentru totdeauna comunitatea în acea zi de primăvară. 

Oftă şi râse uşor, apoi continuă: 

— Nu cred că oamenii care trăiesc azi acolo au habar de ce ni s-a întâmplat 
nouă atunci. Probabil sunt prea ocupați să urmărească aiurelile îngrozitoare de la 
MTV şi să se joace cu prostia aia de cub Rubik. 

Grace chicoti şi o aprobă: 

— Probabil. Foarte probabil. 

Pe verandă se lăsă liniştea şi cele două se pierdură în gândurile lor tăcute, cu 
ochii la pisica ce fugărea o albină printre tufele de camelii. 


KKK 


Mama lui Grace îşi dădu acordul ca Grace să plece în Irlanda cu Jimmy. Fata 
tot amânase să-şi dezvăluie planurile, fiind îngrijorată de reacția ei, întrebându-se 
dacă aceasta va fi împăcată cu gândul de-a rămâne singură-n casă. 

— Cred că e o idee minunată, scumpo, îi zisese maică-sa. Şi sunt încântată să 
văd că tu şi Jimmy vă rezolvaţi problemele, în sfârşit. E băiat bun, mereu l-am 
plăcut — şi tatălui tău îi era drag. Oricum, mătuşa ta Martha se mută mai aproape, 
ca să stea cu ochii pe mine. Va trebui să mă obişnuiesc să locuiesc singură, de 
vreme ce, oricum, vei pleca la facultate în septembrie. Imaginează-ţi toate rufele 
pe care nu va mai trebui să le spăl — oare, ce-o să mă fac?! 

Grace şi Jimmy vorbeau acum zilnic la telefon şi dragostea dintre ei creştea tot 
mai mult cu fiecare zi. În câteva săptămâni, toate aranjamentele erau făcute şi 
biletele de avion, rezervate. 

Într-o zi, pe când se aflau toți la Blossom Tree Café, având câte o ceaşcă de 
ceai şi-o felie de plăcintă cu mere în faţă, Maggie făcu anunţul: 

— Apropo, mă întrebam dacă v-ar deranja să vin şi eu în Irlanda cu voi, copii. 

— Ce?! exclamă Grace izbucnind în râs. Doar nu vorbeşti serios?! 

Se uită peste masă, la Maggie, şi-o văzu extrem de gravă. 

— Vorbeşti serios? întrebă Grace pentru a doua oară, de data asta pe un ton 
mult mai aşezat. 

— Sigur că poţi veni cu noi, interveni Jimmy. De fapt, pentru noi ar fi o onoare 


să te ducem înapoi acolo, nu-i aşa, Grace? continuă el, dându-i un ghiont pe sub 
masă. 

Grace era uluită: 

— Da, bineînţeles, dar... eşti sigură că starea de sănătate îți permite, Maggie? E 
un zbor tare lung până în Europa şi, după ce aterizăm în Irlanda, tot vom mai 
avea un drum lung de parcurs cu maşina. 

— Păi, spuse bătrâna, m-am gândit că nu trebuie decât să stau pe-un scaun în 
avion, la fel cum stau în scaunul meu vechi de-acasă. Ş-apoi nu cred că mă vei 
pune pe mine să conduc maşina. Deci care-ar fi deosebirea, în afară de cele 
câteva ore diferenţă de fus orar? 

Jimmy şi Grace o priviră uimiţi pe Maggie. 

— Serios? mai întrebă Grace o dată. Chiar vrei să vii? 

— N-am fost în viaţa mea mai serioasă, răspunse Maggie. Ştiu, am aproape 90 
de ani şi nu-mi place să plec de-acasă prea des, ca să nu mai spun că n-am mai 
fost niciodată într-un avion şi... toate celelalte motive pentru care asta sună ca o 
nebunie. Dar de când v-aţi împăcat şi aţi hotărât să plecaţi în Irlanda, m-am tot 
gândit să vin cu voi. Am încercat să uit Irlanda în toți aceşti ani, dar mi-e 
imposibil. Sunt parte din ea şi cred că sunt pregătită să mă întorc acum, după 
atâţia ani. Mă îndoiesc că voi mai avea o altă şansă şi recunosc că mi-ar plăcea 
să revăd vechea mea casă, înainte să fie prea târziu. Şi, mi-am zis eu, de ce nu?! 
Poate că e timpul să mă-ntorc, în sfârşit, acasă. 

— Cred că e fantastic, Maggie, de-a dreptul fantastic şi ne-ar plăcea să te 
ducem înapoi. Dar eşti complet sigură? N-o să fie prea trist pentru tine? sondă 
terenul Grace. 

— Hm... probabil. Dar cred că n-ai cum s-ajungi la „aproape 90 de ani“, fără să 
trebuiască să înfrunţi din când în când şi tristeţea. Cred că-mi va face bine să văd 
locurile acelea din nou — şi chipurile oamenilor care locuiesc acolo acum. Sigur, 
ei n-or să bage în seamă o băbuţă ce le dă târcoale, nu-i aşa? Iar apoi mă pot 
întoarce la Chicago cu tine, Grace, când Jimmy va pleca să viziteze restul 
Europei. Dacă o bătrânică n-o să vă încurce prea tare, chiar mi-ar plăcea să vin 
cu voi. 

Aşa rămase stabilit. Maggie avea să vină în Irlanda cu ei, să meargă toți în 
Ballysheen. Fata care plecase cu ani în urmă se întorcea acum acasă... 


KKK 


Când avionul vui asurzitor pe pistă şi decolă, Maggie închise ochii, savurând 
viteza şi senzația că-i împinsă înapoi în scaun. Nu se mai simțise atât de vie de 
ani întregi. Zâmbi când se uită în jos la câmpurile ca nişte petice şi văzu cum 


= ce 


pământul pe care-l numise „acasă“ în mai toată viaţa ei se pierde în umbra 


norilor, pe măsură ce aeronava urcă din ce în ce mai sus. Duse mâna la 
buzunarul hainei pe care şi-o împăturise cu grijă în poală. Da, se afla tot acolo. 
Pachetul de scrisori era în siguranţă. 


CAPITOLUL 37 


Ballysheen, Irlanda, 1982 


Zborul peste ocean o epuiză pe Maggie. Până când aterizară pe Aeroportul 
Shannon, era deja obosită şi acum se bucura că Grace insistase ca ei să rămână 
peste noapte la un hotel din zonă, înainte de a-şi continua în ziua următoare 
călătoria spre nord, până în comitatul Mayo. Abia dacă mai avu putere să 
remarce covorul frumos şi decorul de bun-gust din camera de hotel, că se şi 
afundă imediat într-un somn profund. 

A doua zi, şezând confortabil în maşina închiriată, Maggie privea fermecată 
zonele rurale care i se derulau prin faţa ochilor, dincolo de geamul maşinii. 
Mintea ei zbură din nou la călătoria cu trenul pe care o făcuse cu mulți ani în 
urmă plecând din Castlebar, la şuieratul zdravăn al locomotivei care-o speriase 
când ieşiseră din gară, la vuietul şi zdruncinăturile stârnite de viteza crescândă cu 
care mergea trenul pe calea ferată spre Claremorris şi, de-acolo, spre Limerick, 
iar apoi Cork. Călătoriseră atunci vreo opt sau nouă ore, până ce ajunseseră într- 
un final la Queenstown. Aerul sărat al mării, prezent peste tot în oraş, o ameţise 
pe tânăra neobişnuită cu călătoriile. Îşi amintea fiecare detaliu şi acum, de parcă 
s-ar fi întâmplat ieri. 

Jimmy conduse din orăşel în orăşel, oprindu-se ici şi colo pentru câte o ceaşcă 
de ceai sau un bol cu supă şi pâine de casă. Culorile vii ale clădirilor şi vitrinelor 
îi încântau pe toţi trei. Fumul ce şerpuia în sus ieşind din hornurile înguste ale 
caselor se zărea şi acum în căminele localnicilor, umplând aerul cu miros de 
turbă. Maggie îl simţi imediat în nări şi se trezi transportată din nou în bucătăria 
căsuţei pe care o numise „acasă“ timp de şaptesprezece ani. 

leşiră apoi în câmp deschis, trecând pe lângă lanuri verzi luxuriante, scunde 
ziduri din piatră şi numeroşi snopi de grâu şi orz. În mod ciudat, Maggie deja se 
simţea acasă. Era liniştită şi împăcată. 

La asfinţit, se apropiară de destinaţie. În faţă, văzură peisajul familiar al 
comitatului Mayo. Maggie privea acum tot mai tăcută priveliştile de dinaintea ei. 
Apoi îl zări. Cu forma lui maiestuoasă şi uşor de recunoscut, se ivi muntele 
Nephin Mor. Încă mai era acoperit din loc în loc de zăpadă, rămasă din iarna 
aspră care tocmai se încheiase. Câţiva nori pufoşi treceau alene pe cer. Văzu 
câmpiile unde obişnuia pe vremuri să se uite la ţăranii care scoteau cartofii din 
pământ. Îşi aminti cum, copilă fiind, privea recolta sărăcăcioasă de cartofi 


mănaţi, iar mama ei îi spunea că, altădată, vedeai câmpurile verzi pline de recolte 
sănătoase. Toată hrana de care avuseseră nevoie generaţiile de dinaintea ei 
crescuse în tihnă în pământul negru din timpul iernii, primăvara tulpinile verzi şi 
delicate străpungând pământul. Maggie se bucură să vadă că pe câmpurile verzi 
erau acum iarăşi recolte bogate. Pământul mustea de viaţă şi de roade, suficiente 
pentru a hrăni de zece ori mai mulţi localnici. În mijlocul peisajului rural, totul îi 
revenea acum în minte — anotimpurile, conversațiile, râsetele, lacrimile şi 
mâhnirile. Toate palpitau încă aici, ascunse printre zidurile parcă veşnice şi 
printre dealurile ce fuseseră martore la atât de multe suferinţe. 

Maggie îl rugă pe Jimmy s-o ducă mai întâi pe malul lacului. 

Rămăsese exact aşa cum şi-l amintea ea, de parcă s-ar fi uitat la o fotografie 
făcută cu şaptezeci de ani în urmă. Nu se schimbase nimic, din dimineaţa când ea 
şi alţi treisprezece călători plecaseră — ca şi cum timpul s-ar fi oprit în loc; ca şi 
cum câmpiile, munţii şi lacurile o aşteptaseră să se întoarcă. 

Jimmy şi Grace stătură în maşină câtă vreme înaintă Maggie hotărâtă prin iarba 
înaltă, atingând uşor puful păpădiilor cu poalele fustei, sprijinindu-se în baston, 
cu pământul unduindu-se sub picioarele ei. Se opri la marginea lacului, pierdută 
în amintirile tinereţii. Trase în piept aerul proaspăt, curat, umplându-şi plămânii 
de suflarea Irlandei. Privi apa cu undele formate de briză. Prin minte îi fulgerară 
frânturi de conversaţie: Peggy şi Katie, vorbind vesele despre viaţa din America; 
Séamus, invitând-o la dans; mătuşa ei, spunându-i cu voce ascuţită că o ia cu ea 
în America să ducă o viaţă mai bună. Îşi aminti şovăiala şi teama din clipa când 
urcase în trăsură. Şi simţi prezenţa lui Séamus stând chiar lângă ea, ţinându-şi 
braţul protector în jurul umerilor ei. 

După o vreme, Grace şi Jimmy veniră lângă ea şi se aşezară pe mal, stând toţi 
trei pe hanoracele pe care Jimmy le adusese din maşină. Şi ascultară amândoi 
poveştile lui Maggie, vrăjiţi de liniştea şi frumuseţea locului. 

— Vreme de şaptesprezece ani am numit aceste dealuri şi câmpii „acasă“, le 
mărturisi Maggie melancolică. Apoi, timp de şaptezeci de ani am spus altui loc 
„acasă“. Numai că eu, de fapt, aparţin acestui loc. Acum sunt, cu adevărat, acasă. 

Un nor solitar rătăci pentru o clipă în faţa soarelui, aruncând o umbră pe 
pământ. După ce trecu, Maggie închise ochii, bucurându-se de căldura care-i 
inundă trupul. Căută în buzunarul hainei micul teanc de scrisori legate cu o 
bucată de sfoară zdrenţuită şi zâmbi. 

— Eşti pregătită să mergem în sat? o întrebă Grace, ajutând-o să se ridice în 
picioare. 

— Mai pregătită de-atât n-o să fiu nicicând, îi replică ea surâzătoare. 

Grace o văzu ştergându-şi o lacrimă de pe obraz — părea vulnerabilă. Aproape 
că o întrezărea pe fata de 17 ani care privise acest loc crezând că e pentru ultima 
oară. 

Jimmy parcă maşina şi intrară împreună pe strada principală, printre localnicii 


care-şi vedeau de treburile lor, râzând şi discutând în faţa poştei şi a măcelăriilor, 
fără să ştie nimic despre bătrâna care trecea pe lângă ei. 

Biserica parohială St. Patrick arăta la fel, cu ferestrele înalte, arcuite şi turla 
semeaţă. Răcoarea şi liniştea dinăuntru te invitau la un bine-venit repaus, după 
freamătul şi zgomotul de afară. Maggie intră să aprindă o lumânare în faţa 
altarului înalt. Jimmy şi Grace o aşteptară mai spre intrarea în naos, lăsând-o pe 
Maggie cu gândurile şi rugăciunile ei. 

— Hei, Grace, ia uite, şopti Jimmy arătându-i inscripţia de pe o plachetă din 
piatră, încastrată în peretele de lângă uşă. 

Cei doi rămaseră uimiţi de ceea ce văzură: 

„În memoria tuturor celor care, pe 10 aprilie 1912, au plecat din această parohie 
spre o lume nouă, luând parte la călătoria inaugurală a Titanicului şi pierind în 
Oceanul Atlantic pe 15 aprilie 1912, când nava s-a scufundat. N-o să-i uităm 
niciodată. Pentru singurele supraviețuitoare cunoscute, Maggie Murphy şi Peggy 
Madden: Vă aşteptăm acasă. Întotdeauna.“ 

— Dumnezeule, şopti Grace. Şi-au amintit de ei. Şi-au amintit de toţi. Ea asta 
s-a întrebat mereu: dacă se va şti vreodată despre ei şi dacă vor fi ţinuţi minte. 
Cât se va bucura! 

Când Maggie îşi încheie rugăciunile, o duseră să vadă inscripția. Citi în tăcere 
toate numele celor care o însoţiseră şi pe care-i iubise, întinzând mâna să simtă 
literele gravate în piatra rece şi trecându-şi degetele peste fiecare nume, de parc- 
ar fi mângâiat obrazul acelei persoane. 


Kathleen Murphy, 44 de ani 
Ellen Joyce, 33 de ani 
Katie Kenny, 24 de ani 
Patrick Brogan, 22 de ani 
Maura Brennan, 35 de ani 
Jack Brennan, 37 de ani 
Eileen Brennan, 32 de ani 
Michael Kelly, 17 ani 
Mary Brogan, 29 de ani 
Bridget Moloney, 23 de ani 
Maria Cusack, 22 de ani 
Margaret Daly, 26 de ani 


Preotul, care le observase de ceva vreme interesul pentru plachetă, se îndreptă 
spre ei să le povestească puţin despre aceasta. Le spuse că, timp de câţiva ani, nu 
se vorbise despre moartea tragică a celor câţiva localnici. Dar, treptat, urmaşii 
nefericiţilor călători au simţit că se cuvine să comemoreze evenimentul în fiecare 
an şi să-şi aducă aminte de cei care-şi pierduseră viaţa în acel tragic 15 aprilie. Îi 


îndrumă apoi spre o pajişte ierboasă aflată în dreapta bisericii şi le spuse că acolo 
era un clopot care, în fiecare an pe 15 aprilie, la ora 2:20 dimineaţa, bate la 
fiecare minut, timp de paisprezece minute, pentru a marca momentul scufundării 
Titanicului. 

Maggie nu-i spuse cine este, preferând să rămână — aşa cum îşi închipuia 
preotul — doar o turistă americană aflată în trecere şi nimic mai mult. 

Apoi se îndreptară către casele din sat. 

Se schimbaseră multe. Vedeai magazine noi, drumul era asfaltat, iar maşinile şi 
utilajele agricole treceau pe lângă ei huruind şi lăsând în urmă noxe înecăcioase. 
Însă multe rămăseseră la fel: barul, podul de piatră, vechea clădire a şcolii (acum 
transformată în locuinţă particulară). Cel mai tare o uimiră pe Maggie cei doi 
cireşi — singurii rămaşi în picioare. În locul celorlalţi fuseseră aşezate bănci şi în 
jur se plantaseră câteva răzoare de flori. 

— Dar erau paisprezece, explică ea. De ce i-or fi tăiat? Erau atât de frumoşi 
primăvara!... 

Merse spre unul dintre cei doi copaci. Le trecuse perioada de înflorire, iar acum 
coroana lor de un verde viu arunca o umbră plăcută pe pavajul de dedesubt. 

— Aş vrea să stăm puţin aici, zise ea atingând scoarţa unuia dintre copaci, 
făcând un cerc cu degetul şi uitându-se în sus prin umbra răsfirată a ramurilor. 

Oftă. Apoi observă scrijelitura din trunchi: MM şi SD. Fără să le spună nimic 
lui Grace şi lui Jimmy, zâmbi recunoscând inițialele ei şi-ale lui Séamus. 

— Bătrână romantică şi prostuţă, chicoti Maggie încet. 

Fu de acord ca Jimmy să-i facă o fotografie, aşa cum promisese el că va face pe 
parcursul întregii lor călătorii — să imortalizeze amintirile, pentru ca ea să nu mai 
uite şi să nu se mai îndoiască niciodată. 

Se îndreptară apoi spre marginea satului, acolo unde începeau câmpiile. 
Maggie înainta hotărâtă spre o anume căsuță dărăpănată din piatră, aproape 
ascunsă vederii de iarba înaltă şi bălăriile care crescuseră nestăpânit în jurul ei, 
încolăcite printre pietrele sfărâmate ale zidului, furişându-se şi răsucindu-se prin 
ramele goale ale ferestrelor. Jimmy şi Grace rămaseră pe loc. 

— Asta a fost casa mea, le zise ea deschizând uşa şubredă din lemn, care 
scârţâi şi trosni când fu împinsă peste iarba lungă şi deasă ce şerpuia în jurul ei. 
Aici am locuit. 

Se opri în ceea ce mai rămăsese din vechiul prag al uşii, văzându-se din nou 
acolo, în dimineaţa aceea liniştită de primăvară — când o privise pe Peggy 
aruncând petale de cireş peste capul Maurei Brennan, chicotind şi râzând cu 
bucurie în aşteptarea călătoriei. Îşi aminti de burta umflată a Maurei şi închise 
ochii, încercând să-şi alunge din minte imaginea ei stând pe puntea Titanicului, 
cu o mână ţinându-l pe soţul ei, Jack, şi cu cealaltă aşezată grijuliu pe pântec. Ce 
viaţă fericită ar fi avut, dacă lucrurile ar fi stat altfel! 

Printre ruine, pe sub ramurile noduroase, aproape că putea simţi prezenţa 


mătuşii Kathleen. Țeapăna, sincera, pragmatica şi încrezătoarea mătuşă 
Kathleen, stând în pragul uşii cu mâinile în şold şi îndemnând-o pe Maggie să se 
ducă să-i anunţe pe ceilalţi că trăsurile sunt pregătite. Îi văzu chipul, cu zâmbetul 
ascuns de atâta nerăbdare să-i arate nepoatei câte-o aşteaptă în America. 
Imaginea se şterse când un nor trecu pe deasupra, făcând să dispară lumina 
soarelui şi învăluindu-i pe toţi trei — şi casa, odată cu ei — într-o umbră rece. 

— Niciodată n-am aflat ce 1 s-a întâmplat în noaptea aceea, zise Maggie încet 
învârtindu-se printre dărâmături. S-a asigurat că suntem toţi conştienţi de 
pericolul ce ne paşte şi ştim ce-avem de făcut, apoi am pierdut-o. A dispărut fără 
urmă. Când am văzut nava aia înclinându-se şi gemând în timp ce se rupea-n 
bucăţi, mi-au trecut prin minte toate gândurile negre — poate era captivă pe 
undeva şi poate că a ei era una dintre vocile disperate pe care le auzeam urlând în 
apele din jurul meu... 

— Nu, Maggie, zise Grace punându-și braţul cu grijă în jurul umerilor fragili ai 
lui Maggie. Nu te gândi la asta. A fost o femeie foarte de treabă. Acum şi-a găsit 
pacea. 

— N-ai crede că aici cândva a fost o căsuţă frumoasă, aşa-i? Dar a fost şi, dacă 
închid ochii acum, o pot vedea până la cea mai mică piatră din zid. Ceaunul 
atârnând deasupra focului, mirosul prăjiturilor cu ovăz ale mamei, dogoarea 
focului... Ah, era o casă minunată! Mi-a părut foarte rău c-a trebuit s-o părăsesc. 

După ce-o lăsară să spună o rugăciune printre pietre şi ierburi, Grace şi Jimmy 
plecară cu ea spre alte case pe care Maggie voia să le vadă. Majoritatea arătau 
acum la fel ca a ei — acoperite de-un covor de buruieni, ascunzând amintirea a 
ceea ce fuseseră cândva. Însă printre grămezile de moloz şi bălării pe care le 
vedeau alţii, Maggie vedea amintiri. În fiecare piatră sfărâmată vedea chipuri 
cunoscute, simţea fumul ieşind pe hornurile căzute, auzea conversații prin uşile 
distruse, râsetele şi mustrările părinţilor prin ferestrele goale. Deşi toţi pieriseră 
în ocean, o parte din viaţa celor care trăiseră în aceste case năruite încă dăinuia. 

În ciuda trecerii timpului şi a schimbărilor pe care le suferiseră, oamenii din sat 
trăiau cu simţul istoriei. Văzuse asta cu ochii ei, pe placheta gravată din biserică 
şi la clopotul de pomenire. O alina gândul să ştie că ea, mătuşa ei şi ceilalți nu 
fuseseră uitaţi şi nici ignoraţi, ci amintiți şi comemoraţi pentru viaţa pe care-o 
duseseră aici, pentru tăria sufletească şi curajul cu care îndrăzniseră să lase totul 
în urmă, în căutare de mai bine. 

Când lumina soarelui de după-amiază începu să pălească, mai rămăsese un 
singur loc pe care Maggie voia să-l vadă. Era mult de mers, aşa că-l rugă pe 
Jimmy să se întoarcă la maşină. Din locul unde parcaseră, lângă biserică, porniră 
luând-o — după amintirile ei — pe un drum lăturalnic ce ducea într-o pantă uşoară 
spre poalele muntelui. La jumătatea drumului, îl rugă pe Jimmy să oprească. 

— Nu durează mult, spuse ea coborând încet din maşină şi deschizând poarta 
care marca intrarea pe un teren privat. 


Se uită de la dreapta la stânga parcă aşteptând ceva, apoi se întoarse la maşină 
închizând poarta în urma ei. 

— Sperai să vezi altceva, Maggie? întrebă Grace timid. 

— Da, scumpo. Aici locuiau Séamus şi tatăl lui. Casa parcă a dispărut fără 
urmă. Nici nu zici c-a fost aici vreodată. În fine, nu mai contează, continuă ea. 
Ce-a fost, a fost... 

Se întoarseră la lac să mănânce proviziile pe care le cumpăraseră dintr-o 
prăvălie aflată în apropiere, însă Maggie vru să se odihnească pe bancheta din 
spate a maşinii, lăsând briza rece a serii să pătrundă prin geamul deschis. Între 
timp, Grace şi Jimmy se aşezară pe iarbă. Pentru o clipă, Maggie le invidie 
tinereţea şi uşurinţa cu care-şi schimbau poziţia corpului, stând când întinşi, când 
în picioare, când în fund. „Posibilităţi pe care le consideri ca fiind de la sine 
cuvenite, când eşti la prima tinereţe“, îşi zise ea muşcând din pâinea moale şi 
savurând fiecare înghițitură. 

Îi privi în tăcere pe cei doi îndrăgostiţi care se plimbau fericiţi pe lângă lac, 
căutând cel mai bun loc pentru aruncat pietre în apă, râzând şi glumind după 
fiecare încercare — fie reuşită, fie eşuată. Asta o făcu pe Maggie să-şi aducă 
aminte de ea, de Séamus şi de multele, nenumăratele zile fericite pe care le 
petrecuseră chiar în acest loc, făcând exact acelaşi lucru. Văzută din spate, Grace 
aducea oarecum cu Maggie, doar că părul i se ondula pe umeri într-un fel în care 
al lui Maggie nu se ondulase niciodată. Râse, când îşi aminti cum o obsedaseră 
buclele în tinereţe. Iar Jimmy, da, chiar putea fi confundat cu Séamus: aceiaşi 
umeri laţi, constituţie robustă şi păr blond, ciufulit. 

În timp ce-o privea pe strănepoata ei alături de bărbatul pe care se vedea cu 
ochiul liber că-l adoră, Maggie realiză că e mândră de alegerile şi deciziile pe 
care ea însăşi le luase-n viaţă. Era mândră de familia ei şi mândră să numească 
acest loc „acasă“. 

La asfințit, ieşiră din Ballysheen şi se îndreptară spre o pensiune din vecinătate, 
unde aranjaseră din timp să stea. În maşină se lăsase tăcerea, fiecare cu gândul la 
ce văzuse în cursul zilei. Grace se emoţionase nespus când o văzuse pe Maggie 
mergând printre ruinele casei sale şi prin curţile oamenilor pe care-i cunoscuse 
bine. Şi fusese mişcată de felul în care parohia îşi făcuse un obicei din a 
comemora victimele Titanicului. Acelea erau şi rudele ei. Aceasta era ţara în care 
strămoşii ei trudiseră, în lupta lor pentru supravieţuire. Se simţi legată de aceste 
pământuri, de zidurile şi pietrele printre care se strecurase, de vetrele unde ei îşi 
copseseră cândva pâinea. Şi, totuşi, nu era sigură că făcuse bine s-o aducă pe 
Maggie aici. Era un pic îngrijorată de reacțiile ei şi de faptul că aceasta nu 
scosese o vorbă de când plecaseră din sat. 

— Cum te simţi acum, că ai revăzut totul, Maggie? o întrebă ea aplecându-se 
spre bancheta din spate, pentru ca Maggie s-o audă peste zgomotul motorului. 

Maggie reflectă un timp la întrebarea ei, apoi spuse: 


— Şi eu m-am întrebat asta, scumpo. Şi, ştii ceva?... Sunt bucuroasă. Mă bucur 
că m-am întors să mai văd o dată totul cu ochii mei. Da, m-am întristat puţin, 
când am văzut toate casele acelea căzute în ruină. Dar la ce puteam să m-aştept 
după şaptezeci de ani? Cumva, degradarea lor nici nu contează. Căci am simţit 
spiritul locului şi, doar atingând pietrele căzute, am simțit că-i regăsesc pe toţi 
cei pe care-i ştiam, că-i ating parcă din nou. E ca şi cum n-ar fi plecat niciodată; 
ca şi cum ar fi încă aici, printre bălării şi dărâmături. Cum mă simt? Împăcată, 
cred. Da, împăcată. 

— Îmi pare atât de rău că locuinţa lui Séamus nu mai e acolo! zise Grace. Ştiu 
că ţi-ar fi plăcut s-o vizitezi. 

— Da, e păcat, dar după atâta vreme nu mă miră, mărturisi Maggie. Fermierul 
care deţine acum pământul de-acolo n-avea cum să ştie că, într-o zi, va veni o 
bătrânică să caute casa unui bărbat care-a trăit acolo cu zeci de ani în urmă. 

— Cred că l-aş fi plăcut pe Séamus, zise Grace uitându-se prin fereastra 
maşinii la peisajul rural. Pare să fi fost un om minunat. Mi-ar fi plăcut să-l 
cunosc. 

Maggie zâmbi, privind un iepure care ţâşnise în vizuina lui speriat de zgomotul 
maşinii, şi spuse: 

— De fapt, scumpo, întâmplarea face că l-ai cunoscut. Chiar l-ai cunoscut. 

— Ce?! strigară Grace şi Jimmy la unison. 

— Ce vrei să spui? se precipită Grace, în timp ce Jimmy încetini maşina şi opri 
în dreptul unei porţi din apropiere. Nu l-am cunoscut niciodată! Cum aş fi putut 
să-l cunosc, dacă el a locuit toată viaţa în Irlanda?! 

Maggie îşi luă ochii de la geam şi o privi drept în faţă pe Grace: 

— A fost străbunicul tău, Grace. Omul care te tachina cu toate cuvintele lui 
stâlcite, fuma pipă şi-ţi spunea poveşti de demult. Acela era Séamus. De fapt, 
James — cum îl ştii tu. Şi-a schimbat numele, când a ajuns în America. 

Mintea lui Grace se agita năucă: 

— Séamus era James? Străbunicul James? Dar... 

Apoi izbucni în râs. 

— Nu-mi vine să cred! Deci, până la urmă, te-ai căsătorit cu Séamus? Acel 
Séamus! Séamus pe care l-ai iubit, cel care-a scris acele scrisori... După toate 
necazurile prin care aţi trecut, ai reuşit să te căsătoreşti cu el?! 

Acum Maggie era cea care se amuza. 

— Da, scumpo. M-am căsătorit cu el! S-a creat o mare neînțelegere, după ce 
telegrama mea de pe Titanic a fost incomplet transmisă şi bietul de el a crezut că 
nu mai vreau să-l văd niciodată. Dar, din fericire, după ce-a aflat că 
supravieţuisem, a căutat adresa mătuşii mele din Chicago şi mi-a scris. N-o să uit 
niciodată ziua când am primit scrisoarea lui. Era primul om de-acasă cu care 
luam legătura, după tragedia cumplită care se petrecuse cu noi toţi. Şi îmi scria 
acolo nişte lucruri atât de înduioşătoare... că speră să duc o viaţă lungă şi fericită 


şi că, după moartea tatălui său, are de gând să-şi vândă pământul şi să-şi caute de 
muncă în filaturile de bumbac din Anglia. Desigur, de data asta eu am fost cea 
nedumerită, pentru că în telegramă îl îndemnasem să vină cât mai repede posibil 
în America. Oh, a fost o perioadă înfiorătoare, plină de teamă şi nesiguranță... 
Sigur, astăzi voi aţi putea lămuri totul rapid (cu un telefon sau cu acele faxuri şi 
computere sofisticate). Dar pe atunci nu aveam nimic din toate astea şi trebuia să 
aşteptăm ca scrisorile să traverseze oceanul pe vapor, apoi să fie purtate pe şine 
de tren şi, mai la urmă, să se rostogolească pe drumuri prăfuite, bătătorite de 
căruţe trase de cai. În fine, până la urmă scrisoarea mea l-a găsit tocmai la timp, 
înainte să apuce să se mute în Anglia — aşa a înţeles că eu îl aşteptam să vină la 
mine. Prin urmare, după ce-a vândut peticul de pământ moştenit de la tatăl său, a 
făcut rost de bani pentru un bilet de vapor până în America. Şi, într-o bună zi, a 
ajuns la Chicago, în gara Union. Imediat ce m-a văzut, a căzut în genunchi şi-a 
izbucnit în plâns. Pe loc, mi-a cerut să mă căsătoresc cu el. Am plâns şi eu — și- 
am zis „da“! Niciodată nu mi-a spus că deja mă ceruse în căsătorie, în acea 
ultimă scrisoare din pachetul pierdut. Până în ultima zi a vieţii lui, n-a vrut să-mi 
spună ce scrisese în ele. Zicea că, oricum, nu mai contează. 

— Uau! Deci Séamus a fost străbunicul meu! Dar de ce şi-a luat numele de 
James? întrebă confuză Grace. 

— Păi s-a săturat să-şi rostească numele pe litere pentru toată lumea, explică 
Maggie. Vezi tu, aceşti americani neghiobi nu ştiu să pronunţe cum trebuie 
numele irlandeze. Îi ziceau „Sea-mus“! O, cât mai râdeam de el! Aşa că, într-o 
zi, m-a anunţat că-şi schimbă numele în James (versiunea englezească a lui 
Séamus) şi schimbat a rămas pentru tot restul vieţii. 

— Vai, sunt atât de bucuroasă, Maggie! Sunt atât de fericită că el a fost soţul 
tău — şi că l-am cunoscut. Îmi amintesc că vă iubeaţi atât de mult. E 
nemaipomenit, Maggie! Nu-mi vine să cred că n-am făcut legătura până azi. 

— N-aveai de ce s-o faci, bănuiesc, ridică din umeri Maggie. După ce-a murit, 
am resimţit enorm absenţa lui. Nu mi-a plăcut să vorbesc despre el la trecut. Şi 
apoi, s-a întâmplat să scrii articolul şi acel domn amabil mi-a înapoiat scrisorile... 
Cred c-am fost atât de copleşită de amintiri şi de noile evenimente, încât am uitat 
că tu nu ştii nimic despre povestea noastră din tinereţe. Am presupus că eşti la 
curent. A trecut atât de mult timp de când am vorbit ultima oară despre viaţa 
noastră dinainte de Titanic — când eu eram Maggie Murphy şi el era Séamus 
Doyle... Am fost doi oameni pe care mutarea aici i-a schimbat atât de mult şi am 
trăit atâtea decenii viaţa noastră cea nouă, încât mi se pare că acei adolescenţi 
care eram noi cândva au rămas pierduţi pe un alt continent. 

Mai vorbiră o vreme, acum împăcaţi, despre bătrânul pe care Grace îl 
cunoscuse drept străbunicul ei şi despre cum destinul conspirase să-i despartă pe 
Maggie şi pe Séamus. Miraculos fusese felul în care, până la urmă, fiecare dintre 
cei doi regăsise drumul spre celălalt. 


— Da, întări Maggie. A fost un om cu adevărat minunat, iar eu am fost cea mai 
norocoasă femeie din Chicago, că m-am măritat cu el. L-am iubit enorm. ȘI, 
Grace, adăugă ea, te-a iubit, să ştii. Te-a iubit foarte, foarte mult. Ai fost botezată 
după mama lui. Asta a fost dorinţa lui. 


CAPITOLUL 38 


Chicago, toamna, 1982 


În ziua când Grace plecă la facultate, frunzele începeau să se aprindă în culorile 
frumoase ale toamnei. Tonurile roşcate, aurii şi arămii străluceau în soarele 
dimineţii, aruncând o lumină caldă peste străduţele şi câmpurile ce-i înconjurau 
casa. 

Nu-i era uşor să-şi părăsească mama şi nici amintirea tatălui, fiindcă amândoi îi 
fuseseră aproape şi-o alinaseră câtă vreme locuise în casa părintească. Însă după 
reîntâlnirea cu Jimmy, după ce descoperise adevărul despre străbunicul ei şi după 
ce-şi vizitase în vara aceea locul de obârşie, Grace căpătase un nou scop în viaţă, 
un adevărat sentiment de apartenenţă şi o anumită siguranţă. Era ceva care le 
lipsise — atât ei, cât şi mamei sale — de când murise tatăl lui Grace, iar regăsirea 
unei astfel de stări sufleteşti însemna că e pregătită să plece, să meargă mai 
departe în viaţă. Văzuse cu ochii ei măreţia muntelui Nephin Mor, păşise pe 
pământul muncit de strămoşii ei, atinsese zidurile caselor modeste de unde se 
trăgea familia ei, iar acum sufletul lui Grace era plin de simţul prezenţei şi-al 
continuității, care trecea dincolo de granițele gărduleţului alb ce înconjura 
grădina elegantă a mamei sale. 

Stând pe pat, copleşită de amintirile şi conversațiile ce fremătau în aerul din 
jurul ei, retrăi momentul când fusese martoră la naşterea unui vițel, cu tatăl ei 
alături, în hambarul luminat de-o lampă. „Continuitatea vieţii, şoptise el în timp 
ce stăteau amândoi pe un balot de fân şi priveau minunea ce-avea loc în faţa lor. 
Instinctele primare. Că e un copil, un vițel sau un lan de grâu, toţi avem menirea 
să continuăm — să mergem mai departe, s-o luăm de la capăt. Sper că-ți vei 
aminti mereu momentul ăsta, Grace, şi că vei găsi întotdeauna un motiv s-o iei 
de la capăt, indiferent ce-o să-ţi rezerve viaţa.“ Speriată şi fascinată, nu reuşise 
să-şi ia ochii nicio secundă de la viţelul care aluneca pe paiele curate. Se uitase 
cum îl linge vaca, spălându-l, şi bătuse din palme de bucurie când animalul se 
ridicase pe picioarele tremurânde şi făcuse primii paşi timizi. 

Îşi aminti toate astea acum, când se uita prin camera copilăriei sale. Atâta amar 
de vreme, nu reuşise să găsească un motiv pentru care să continue, s-o ia de la 
capăt. Acum se gândi că bărbatul pe care-l iubea o aşteaptă în maşină şi că mama 
ei nu mai avusese niciun atac de câteva luni, apoi o auzi pe femeie fluierând 


veselă în timp ce-şi făcea de lucru cu nişte găleți de vopsea şi câteva pensule, 
gata să redecoreze camera lui Grace. Realizând că are toată viaţa în faţă, Grace 
simţi în inima ei bucuria şi dorinţa de a merge mai departe, de a continua. 

Înainte să iasă pe autostradă, Grace îl rugă pe Jimmy s-o ducă acasă la Maggie, 
să-şi ia rămas-bun. Mereu o iubise pe bătrânica ei dragă, dar se apropiase şi mai 
tare de ea în ultimele luni, descoperind detalii despre viaţa ei pe care nici propriii 
copii nu le ştiuseră. Grace se simţea privilegiată că Maggie împărtăşise cu ea 
cele mai intime gânduri, speranţe şi temeri — de pe vremea când fusese o tânără 
de 17 ani, dar şi ca bătrână de 90 de ani. Pe drumul de întoarcere din Irlanda, 
Maggie îi mărturisise că, în sfârşit, după atâţia ani, suferinţa şi frica din acea 
noapte îngrozitoare, pieriseră aproape cu totul: 

— Erau ca nişte ecouri, Grace, şi am auzit aceleaşi ecouri vreme de şaptezeci 
de ani. Huruitul trăsurilor ieşind din Ballysheen, şuieratul trenului pe calea ferată 
spre Cork, tânguiala cimpoiului în timp ce ne depărtam de țărmurile Irlandei, 
râsetele din Sala Mare în seara când am sărbătorit ziua lui Katie, strigătele 
bieţilor oameni care se zvârcoleau în apa îngheţată, scârţâitul navei care se 
frângea în două, valurile ce plesneau barca de salvare... Le-am purtat cu mine 
toată viaţa. Nu le mai aud acum, Grace. Pentru prima oară, nu mai aud ecourile. 

După ce se întorsese la Chicago, Maggie continuase să fie asaltată de invitaţii 
în emisiuni televizate şi la posturi radio, ca să vorbească despre povestea de pe 
Titanic. Pentru o vreme, n-o deranjase fărâma de celebritate şi îi plăcuseră la 
nebunie prânzurile fastuoase şi buchetele de flori. Dar mai presus de toate 
evenimentele organizate în sălile de conferinţe ale hotelurilor de lux, cel mai 
mult preţuise o anumită invitaţie la prânz. Aceasta sosise sub forma unei scrisori. 


Draga mea Maggie dragă, 

Nu-mi vine să cred că te-am regăsit. După atâţia ani! Deschid ziarul la micul 
dejun şi iată-te acolo — o fată de 17 ani, zâmbind către mine. Şi strănepoata ta îţi 
scrie povestea călătoriei pe Titanic. Mai să leşin peste bolul cu cereale, îţi zic! 

Am fost atât de fericită să aflu că mai trăieşti pe-acest pământ binecuvântat (şi 
arăţi atât de bine pentru vârsta ta)! Cum au trecut şaptezeci de ani de la acea 
noapte îngrozitoare? După ce-am pierdut legătura, n-am crezut că te voi mai 
găsi vreodată, Maggie. Dar eşti aici, în Chicago, când eu locuiesc în Chicago de 
treizeci de ani — cine-ar fi crezut?! E un miracol să fim amândouă prin 
vecinătate! 

În fine, am vorbit despre tine cu nepoata mea, iar ea a venit cu ideea să sun la 
ziar şi să fac rost de adresa ta. Desigur, ei n-au vrut să mi-o dea, aşa că a trebui 
să le trimit lor această scrisoare, iar ei mi-au promis că ţi-o vor expedia. O să 
am eu ac de cojocul lor, dacă nu se ţin de cuvânt! Sper că scrisoarea asta va 
ajunge la tine, Maggie, fiindcă ar însemna enorm pentru mine să te revăd. Am 
atâtea să-ţi spun şi atâtea să te întreb... 


Ne putem întâlni cândva la un prânz? 

Am anexat numărul meu de telefon şi adresa la care locuiesc şi mi-ar plăcea 
tare mult s-aud veşti de la tine. 

Cu cele mai calde urări, 

Peggy Kelly (Madden) 


Cele două supraviețuitoare se întâlniseră într-o după-amiază însorită de iunie. 
Grace insistase s-o ducă pe Maggie cu maşina. Maggie insistase să se delecteze 
cu ceai şi prăjitură la The Blossom Tree Café, iar Peggy insistase să poarte 
amândouă mănuşi şi pălării. Printre multe lacrimi şi multe hohote de râs, îşi 
amintiseră de vremurile trecute şi povestiseră amănunte din vieţile lor. Nimeni n- 
ar fi putut să înţeleagă groaza pe care aceste două femei blânde şi demne o 
trăiseră în acea noapte de aprilie din 1912. Dar ele înțelegeau; şi se ţinuseră de 
mână, privindu-se una pe alta cu ochi îmbătrâniţi şi înlăcrimaţi, de parcă ar fi 
confirmat în tăcere amintirile celeilalte şi legătura care avea să le unească mereu, 
indiferent cât timp sau spaţiu le-ar fi despărțit. 

— Maggie, a sosit timpul, o anunţă Grace acum gata de plecare, îmbrăţişându- 
şi străbunica iubită pe veranda din faţă a căsuţei sale. Sunt gata de drum, iar 
mama a şi început să râcâie vechiul tapet de pe pereţii dormitorului meu! Plec, în 
sfârşit... 

Maggie o strânse în braţe mai îndelung decât o făcea de obicei: 

— Era şi vremea, domnişoară. Ai de recuperat o bună bucată din viaţă. Să ai 
grijă de tine şi să le arăţi oamenilor acelora de la ziar de ce eşti în stare. 

Apoi îi puse fetei în palmă o ramă mică, ovală. 

— Ce-i asta? întrebă Grace. 

Întoarse rama cu faţa şi văzu o fotografie alb-negru decolorată, ce înfăţişa un 
tânăr chipeş care semăna mult cu Jimmy. 

— Acesta e străbunicul tău, scumpo. E Séamus, după ce-a ajuns în America. 
Frumos de pică, nu-i aşa? Mereu avea mare grijă de mine, să ştii, o asigură 
Maggie. 

Grace rămase un moment să studieze fotografia, negăsindu-şi cuvintele. 

— Şi tu să te asiguri că băiatul ăsta al tău are mare grijă de tine, adăugă 
Maggie, zâmbindu-i lui Jimmy, care stătea pe trepte, în spatele lui Grace. 

— Oh, nu trebuie să-ţi baţi capul cu asta, Maggie, o linişti Jimmy surâzând. O 
să am mare grijă de Grace. Am lăsat-o să-mi scape o dată, n-am să fac din nou 
aceeaşi greşeală. 

— O să-ţi scriu şi-o să te sun cât de des pot, promise Grace dându-i lui Maggie 
o ultimă şi înlăcrimată îmbrăţişare. Şi îţi mulțumesc, Maggie, pentru tot! 

Bătrâna înţelese şi-o sărută uşor pe obraz. 

— Du-te, îi zise. Du-te şi fu fericită. 


KKK 


După plecarea lor, rămase o vreme în pragul uşii, lăsând căldura soarelui de 
toamnă să-i mângâie chipul. Privind frunzele pe care vântul le învârtea în 
rotocoale până spre pământ, simți brusc o pornire să facă ceva ce nu mai făcuse 
de ani buni. Coborând cu atenție cele câteva trepte, încremeni răbdătoare sub 
mesteacănul bătrân din spatele grădinii, aşteptând şi tot aşteptând să cadă o 
frunză. „Dacă prinzi una, poți să-ți pui o dorință; dar trebuie să fii rapidă“, îşi 
aminti că-i zicea Séamus în timp ce împrăştiau cu piciorul grămezile de frunze, 
în toamna când se căsătoriseră. Niciodată nu reuşise să prindă vreuna şi el râdea 
când o vedea ţopăind şi sărind de colo-colo, fugărind frunzele pe stradă, deşi 
vântul le împingea şi mai departe. 

Acum, stătu nemişcată şi atentă, aşteptând. O frunză singuratică, de un auriu 
sclipitor, zbură alene prin aer şi căzu ca un fulg în palma ei. Maggie zâmbi, 
închise ochii şi-şi puse o dorinţă. 


EPILOG 


Chicago, 1985 


Maggie stătea liniştită în pat, recitind jurnalul pe care-l scrisese în tinereţe pe 
Titanic, fără să aibă habar că undeva departe, în Oceanul Atlantic, câţiva 
cercetători aflaţi pe o mică navă de explorare se holbau tocmai atunci la un 
ecran, în căutarea vasului naufragiat. La un moment dat, imaginea înceţoşată a 
unei carene apăru din senin pe monitor. Locul de veci al Titanicului fusese 
descoperit. 

Citind cuvintele pe care le scrisese în acel an tragic, lăsă amintirile s-o învăluie 
— rememorând până în cele mai mici detalii splendoarea şi grandoarea acelei 
nave extraordinare. Revedea detalii din propriile amintiri, complet neştiutoare la 
imaginile ce ieşeau la lumină din adâncuri exact în acele momente: prora 
semeaţă a navei pe-ale cărei punți perfect lustruite stătuse cândva, ceştile de 
porțelan din care băuse cafea, titirezul băieţandrului pe care-l văzuse jucându-se 
vesel, cimpoiul bărbatului ale cărui cântece o emoţionaseră până la lacrimi... 

Îşi revedea cuvintele, aşa cum cercetătorii vedeau acum obiectele care zăceau 
îngropate în nisipul de pe fundul oceanului, la peste trei kilometri adâncime. 
Coborând prin apele tulburi, exploratorii aveau să readucă în memoria colectivă 
fiecare ciob de sticlă, fiecare pantof rătăcit, fiecare piesă de mobilier făcută cu 
migală de mâinile cuiva, fiecare dintre sutele de pasageri şi milioanele de nituri 
care cândva ţinuseră laolaltă părțile navei. Dar bătrâna nu putea vedea în clipa 
asta cum amintirea celor o mie cinci sute de suflete luate de ape era răscolită de 
manevrele navei de cercetare. 

Maggie îşi întinse oasele în tăcere, ţinând în mână fotografia soţului ei, având 
alături pe pat valiza mică şi neagră şi-n partea cealaltă un teanc de scrisori legate 
cu grijă şi aşezate în buzunarul hainei. La fel cum fuseseră toate, în dimineaţa 
când plecase ea din Ballysheen. Îşi aminti de promisiunea pe care şi-o făcuse, 
după ce se urcase în ultima barcă de salvare coborâtă peste bordul Titanicului. 
Repetă aceleaşi cuvinte acum, în liniştea ce plutea peste întunericul din jur: 

— Vin acasă, Séamus. Mă întorc acasă. 

Apoi închise ochii. 

Împăcată. 

În cele din urmă. 


Sfârşit 


NOTA AUTOAREI 


Cartea de faţă este inspirată din fapte reale, descriind povestea unui grup de 
paisprezece emigranţi irlandezi care au plecat din comitatul Mayo, Irlanda, 
pentru a călători cu vaporul Titanic, ce urma să-i ducă la rudele lor din America. 
Pe plan local, grupul este azi cunoscut ca „Cei paisprezece din Addergoole“ — 
dispariţia a unsprezece dintre ei reprezentând cea mai mare pierdere de vieţi 
omeneşti dintr-o anumită regiune, provocată de scufundarea Titanicului. În acest 
roman, numele celor paisprezece persoane au fost schimbate. Satul Ballysheen, 
deşi ilustrează satul Lahardane din comitatul Mayo, este o localitate fictivă. 

Personajul lui Maggie Murphy este inspirat de cele mai tinere fete din grupul 
Addergoole (Annie Kate Kelly şi Annie McGowan), iar personajul lui Kathleen 
Murphy este bazat pe cea care a fost Catherine McGowan, femeia considerată 
responsabilă pentru organizarea călătoriei — deşi acest lucru n-a fost dovedit 
niciodată. Annie Kate Kelly era convinsă că ea a fost ultima femeie care a părăsit 
Titanicul, fiind ajutată să urce în ultima barcă de salvare, barca cu numărul 
şaisprezece, de un însoțitor care îi devenise prieten. lar Annie McGowan i-a 
dezvăluit, spre bătrâneţe, strănepoatei sale povestea scufundării vaporului 
Titanic. 

Personajul lui Peggy Madden este conturat după Delia McDermott, care, după 
ce-a urcat într-o barcă de salvare, se pare că s-a întors în cabina ei ca să-şi 
recupereze pălăria cea nouă. De asemenea, personajul lui Katie Kenny e inspirat 
de o altă fată din Addergoole, Nora Fleming, care călătorea spre New York 
pentru a se reîntâlni cu sora ei şi care şi-a sărbătorit cea de-a douăzeci şi patra zi 
de naştere la bordul Titanicului, pe 14 aprilie 1912. 

Restul personajelor din grupul ce a părăsit Ballysheen sunt vag inspirate din 
poveştile celor care i-au însoţit. Celelalte personaje şi evenimentele privind viaţa 
de familie a lui Grace şi-a lui Maggie sunt în întregime fictive. 

Alţi pasageri pe care membrii grupului irlandez i-au întâlnit la bordul 
Titanicului sunt inspirați din realitate, inclusiv preotul Francis Browne (ale cărui 
fotografii alb-negru cu Titanicul sunt cunoscute în toată lumea), Eugene Daly 
(cimpoierul), fata cu erupție (căreia i s-a refuzat îmbarcarea la Queenstown), 
tânărul Douglas Spedden (băiatul de la clasa I care învârtea un titirez), 
radiotelegrafiştii Harold Bride şi Jack Phillips şi, desigur, E.J. Smith (căpitanul 


vasului), Bruce Ismay (preşedintele White Star Line), Thomas Andrews 
(proiectantul-şef şi constructorul navei), C.H. Lightoller (ofiţerul secund) şi 
H.W. McElroy (şeful echipajului). 

Marconigramele reproduse la începutul fiecărei părți din roman sunt mesaje 
reale trimise de pe Titanic şi de pe Carpathia. 

Moştenirea culturală rămasă de pe Titanic oferă amănunte cuprinzătoare despre 
construcţia sa, părțile componente şi diverse dotări, mergând până la mânerele 
cuţitelor folosite la cină. Pe parcursul romanului, am încercat să recurg la 
informaţiile pe care le-am avut la dispoziţie şi să descriu cât mai autentic viaţa 
pasagerilor şi a echipajului la bordul nefastului Titanic, precum şi experienţa 
supravieţuitorilor care au reuşit să ajungă pe vaporul Carpathia, dar şi a 
familiilor şi prietenilor care aşteptau veşti despre soarta celor dragi. 

Pentru mai multe informaţii despre „Cei paisprezece din Addergoole“, vizitaţi 
www.mayo-titanic.com ori satul Lahardane din comitatul Mayo, unde veţi putea 
păşi pe ulițele din parohia Addergoole, printre gospodăriile (multe dintre ele 
aflate acum în paragină) părăsite în 1912 de cei paisprezece localnici care au 
plecat în căutarea unei vieţi mai bune. 


MULŢUMIRI 


A fost o foarte veche dorință de-a mea să scriu un roman despre Titanic. 
Dintotdeauna, acea epocă, fotografiile cu nava şi povestea tristă a călătoriei sale 
inaugurale mi s-au părut nemuritor de profunde, tragice şi romantice. După atâţia 
ani în care m-am convins singură să renunţ la o astfel de poveste remarcabilă, a 
sosit momentul centenarului, iar asta mi-a dat imboldul final de a scrie despre 
acest vas impresionant şi despre moştenirea pe care a lăsat-o în urmă. 

Datorez multe mulţumiri — în primul rând soţului meu, pentru că a avut răbdare 
să-mi asculte ideile şi să mă sfătuiască hotărât atunci când credea că ceva „nu e 
prea grozav“ şi pentru că făcea un mic gest de încuviinţare ori de câte ori îi 
plăcea ce citea. De asemenea, îi mulțumesc că i-a dus pe copii la înot de multe 
ori, astfel încât mami să poată scrie. Vreau să le mulțumesc şi băieţilor mei 
fantastici, fiindcă au lăsat-o pe mămica lor să scrie — şi fiindcă sunt nişte 
înotători atât de buni! 

Trebuie să-i mulţumesc şi surorii mele, care a citit primele capitole şi a suportat 
discuţiile nesfârşite despre această carte; nepoatei şi nepotului meu, deoarece au 
fost nişte susținători atât de loiali şi au venit cu numeroase idei de copertă; dar şi 
soacrei mele, prima persoană care a citit integral textul romanului şi m-a 
încurajat să-l public. 

Le mulţumesc şi lui Michael Molloy şi Pauline Barrett de la The Addergoole 
Titanic Society, pentru că mi-au împărtăşit poveştile minunate din parohie, prin 
intermediul site-ului lor şi prin splendida carte a lui Pauline, The Addergoole 
Titanic Story — toate acestea inspirându-mă să-mi scriu cartea. 

În cele din urmă, multe, multe mulţumiri incredibil de talentatului Jim 
McDonald, care mi-a permis să folosesc pe copertă minunata lui lucrare 
înfăţişând Titanicul. 


